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The essay has as main object an essential aspect, but not very much treated in 
Mihai Eminescu’s work. After reminding the theoretical sources, offered in the 
universal philosophy and culture, the author pursued the way in which the 
contradiction is present in Eminescu’s literary production in the theoretical plan 
(especially the notes with meditations from youth) and in the fictional and journalistical 
plans. The work presents some contradictions like being–non-being, finite–infinite, 
ideal–reality, permanent–ephemeral, light–dark, life–death, past–future, etc. The 
didactical range where this activity takes place is “classical”, hegelian: difference–
opposition–conflict toward unity and the final reconciliation as premise of a new 
contradictory cycle. The article final refers succinctly to the relations of mutual 
influence between the psychical structure, social biography and the person and the 
literary work of Mihai Eminescu. 

Că Eminescu era deplin şi creator edificat asupra statutului filosofic şi artistic 
al contradicţiei este vădit atât în alegerea şi receptarea izvoarelor, cât şi în prezenţa 
ei (a contradicţiei) la nivel metafizic (analizele din manuscrise), şi ca motiv 
frecvent şi ca forţă internă, structurantă, în creaţia literară. Afiliindu-se filosofiei 
universale – în această problemă, nemijlocit la Kant şi Hegel – precum şi tradiţiei 
mai vechi, elină şi indică, s-au întâlnit în însemnările sale despre contradicţie şi în 
experienţa sa creatoare, cu infinite nuanţări, literatura beletristică (aceea romantică 
mai ales), cultura (umanistă şi ştiinţifică), experienţa de viaţă (inclusiv o anumită 
structură psihică) şi, sintetizată din toate acestea, expresia în materie a poetului şi 
gânditorului! Şi, cu toate că Eminescu nu afirmă nici în această problemă un 
„hegelianism de sistem”, se pot urmări în opera sa (filosofică, literară, publicistică), 
raportându-se la specificul acestei opere, multe din aspectele contradicţiei lui Hegel 
(considerate de autorul Ştiinţei logicii „determinaţii ale esenţei”). Anume: A) identitatea 
(punctul de plecare – „totul este egal cu sine însuşi”); B) diferenţa („momentul 
iniţial al identităţii înseşi, care se determină pe sine în acelaşi timp ca negativitate a 
ei înseşi”), diferenţă care este 1) absolută („diferenţa în sine şi pentru sine”),  
2) diversitate („toate lucrurile sunt diverse”) şi 3) opoziţie („unitatea identităţii  
şi diversităţii”). În fine, toate acestea (identitatea, diversitatea şi opoziţia) „trec în 

An. Inst. de Ist. „G. Bariţ” din Cluj-Napoca, Series Humanistica, tom. V, 2007, p. 255–269 
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adevărul lor” care este C) Contradicţia („unitate a unor ceva care există numai 
întrucât nu sunt una”, „separare a unor ceva care există numai ca separaţie sub 
acelaşi raport”). Universalitatea şi omnipotenţa contradicţiei sunt atestate în 
formulări precum: „toate lucrurile sunt în ele însele contradictorii”, astfel 
contradicţia este „rădăcina oricărei mişcări şi vieţi”1.  

Într-adevăr, Hegel, ca şi, la timpul şi în stilul său metaforic, Heraclit afirmă 
despre contradicţie că este „rădăcina oricărei mişcări şi vieţi” (subl. ns.). Inclusiv, 
deci, a mişcării şi vieţii spiritului. Şi cu atât mai mult a spiritului cu cât spiritul 
conţine, ca reproducere şi producere de lumi şi astfel ca o lume nouă, toate 
polarităţile şi tensiunile acestor lumi şi ale relaţiilor dintre ele, pe toată scara 
existenţei şi devenirii, de la universal (general de prim rang) prin particular 
(general de rang secund) spre singular (respectiv individual). De asemenea, 
contradicţia aparţine atât desfăşurării în timp a existenţei în general, cât şi fiecăreia 
dintre formele sale particulare pe traseul hegelian identitate – deosebire – opoziţie 
– conflict – o nouă identitate (calitate) ş.a.m.d. Este, în definitiv, un privilegiu al 
spiritului ca activitate de creaţie acela de a gestiona contradicţia atât la nivel 
teoretic (deci) ca o conştiinţă de sine, filosofică a ei, cât şi, implicată fecund, într-
un fel de metabolism specific, în viaţa autonomă a operei.  

Ne propunem să urmărim contradicţia la Eminescu: 1) în plan teoretic 
(însemnările cu meditaţii din tinereţe) şi 2) în planul operei beletristice (şi 
publicistice). Nu înseamnă că Eminescu „aplică” deliberat principiul contradicţiei 
în opera literară. Mai degrabă, „realitatea” este aceea a cărei viaţă implică şi 
propune tema contradicţiei. O constatare preliminară: după cum spuneam la 
început, majoritatea dacă nu chiar cvasi-totalitatea aspectelor majore ale 
contradicţiei sunt active, calificat filosofic şi artistic, în aproape toată opera lui 
Eminescu. „Calificat filosofic” este o exigenţă adecvată unor texte în care este 
vorba de idei de maximă generalitate şi abstractizare, exprimate profesional prin 
concepte (aşa cum la Eminescu sunt o seamă de însemnări din manuscrise); 
„calificat artistic” înseamnă exprimarea unui conţinut, inclusiv metafizic, într-o 
formă … artistică, adică prin imagini „concret-senzoriale” (care, potrivit lui Hegel, 
sensibilizează spiritualul şi spiritualizează sensibilul încât, adresându-se nemijlocit 
spiritului, plăcerea pe care o produc este intelectuală). Despre omniprezenţa 
contradicţiei în opera lui Eminescu depune mărturie, alături de fondul ideilor, 
repertoriul său lingvistic-terminologic: antagonism, antinomie, antiteză, bătălie, 
ceartă, ciocnire, combatere, conflict, contradicţie (contradicţiune), contrapoziţie, 
contrapunere, contrar, contrarietate, contrarii, controversă, deosebire, dezbinare 
(dezbin), diferenţă, discordie, dizarmonie, duşmănie, împotrivire, luptă, negaţie, 
nepotrivire, opoziţie, opunere, raport inamic, reacţiune (anti-acţiune), rivalitate, 
tensiune etc. Sunt prezente în acest repertoriu atât elementele contradicţiei (de felul 
contrar-contrarii), cât şi relaţia dintre aceste elemente – contradicţia (antagonism, 
 

1 Citatele din Hegel sunt preluate din Ştiinţa logicii (traducere D. D. Roşca), Edit. Ştiinţifică, 
Bucureşti, 1966. 



3 Aspecte ale contradicţiei la Eminescu 257 

antinomie, antiteză…), în toate fazele sale (de la deosebire la opoziţie şi până la 
conflict), în toate şi în funcţie de toate sectoarele existenţei (natură, societate şi 
istorie, cultură) şi în spirit alter-ego-ul său. Şi de la contradicţia latentă sau 
potenţială („precontradicţia”) până la contradicţia reală şi, mai departe, la post-
contradicţie (starea în care conflictul a fost depăşit, fie prin „împăcarea” 
contrarelor, fie prin anihilarea lor prin naşterea altor contrare şi contradicţii). 

1. Exerciţii teoretice asupra contradicţiei, respectiv radiografia teoretică 
sumară a unor contradicţii, ca ecou direct al cursurilor şi lecturilor (îndeosebi la 
Viena şi Berlin) sau, pe baza şi sub impulsul acestora, unele meditaţii personale 
întâlnim în manuscrise. Astfel, sub titlul Antinomie Eminescu notează: „Da şi nu/ 
Da = Ecuaţie  (Gleichung)// Nu = inecuaţie (Ungleichung).” Şi în continuare: 
„Teză: Mărimi concrete (pozitiv)/ Antiteză: Mărimi absolute (Negativ – toate 
mărimile infinite sau negative.”2  Rezultă, parţial tacit, că „mărimile concrete” sunt 
finite (prin concretitudinea lor), iar „mărimile absolute” (absolvite de 
concretitudine) sunt infinite. În alt loc, referindu-se tot la antinomii, Eminescu îl 
evoca pe autorul Criticii raţiunii pure  (pe care tocmai o traducea): „În teză se ia 
spaţiu, timp, cauzalitate ca mărimi determinate./ În antiteză ele se iau ca mărimi 
infinite./ În amândouă Kant are dreptate.”3    

Raportul ens (fiinţă) – nonens (nefiinţă) îl redă lapidar ca ecuaţie: „Timp = t / 
Spaţiu =s /  Cauza[litate] = c // Das Wesen der Welt Ens realissimum/ Nonens – 
Fiens – Ens – Defiens – Nonens/ Ens = E – (T + S + C) = E – T – S – C.”4  
În aceeaşi formă încearcă să reprezinte „Filosofia lui Hegel: ”5. Opusă 
lumii reale (în elină kosmos care înseamnă simultan univers, ordine, podoabă…) ar 
fi posibilă o altă lume, cu ordine diferită – nelumea. Astfel, un om care doarme 
toată viaţa crede că aceasta este natura lui. Însă, „dacă s-ar trezi puţin înainte de-a 
muri, ar crede, din contra, c-a adormit şi că visează. O lume ca nelumea este 
posibilă, neîntreruptă de-o altă ordine de lucruri.”6 În alt loc, Eminescu precizează 
sensul acestei sintagme „lumea ca nelumea”, designând o lume în care omul, 
inversând ordinea firească a lucrurilor, şi-ar instaura domnia asupra … stelelor.7 

Între finit şi infinit, presupunându-se şi negându-se reciproc, există un raport 
de unitate şi de opoziţie [în condiţiile în care negaţia (în acest caz a finitului de 
către infinit) este, cu toată generalitatea sa, o formă a contradicţiei, după cum 
aceasta din urmă implică negaţia]: infiniteziunea [fiind un proces] este un „Raport 
între finit şi infinit. O mărime concretă [deci finită] adunată cu o mărime infinită dă 
 

2 Ms. 2255, f. 378 (apud M. Eminescu, Fragmentarium, ediţie de Magdalena D. Vatamaniuc, 
Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1981, p. 333). 

3 Ms. 2255, f. 417 v (apud Fragmentarium, ..., p. 375). 
4 Ms. 2281, f. 80  (apud Fragmentarium, ..., p. 356). 
5 Ms. 2255, f. 379 v (apud Fragmentarium, ...,p. 334).  
6 Regulile calculului, ms. 2255, f. 367 v. (apud Fragmentarium, ..., p. 345). 
7 Repertoriul nostru teatral, „Familia”, 1870, apud M. Eminescu, Opere, vol. IX, Bucureşti, 

Edit. Academiei, 1980, p. 85. 



 Eugen S. Cucerzan 4 258 

o mărime infinită în infinit”; „Mărimile infinite se nasc din progresiunea timpului, 
spaţiului, cauzalităţii”8. La întrebarea „ce este viaţa”, pusă de Sfinx (care este, scrie 
Eminescu, el însuşi o întrebare), un răspuns este: piramida (această enigmă 
perpetuă, simbol totodată al stabilităţii în eternitate). Sfinxul (întrebare) şi piramida 
(răspuns) constituie, împreună, o ecuaţie „la care n-a gândit nimenea”. Deci, „ce 
este viaţa, a întrebat Sfinxul/ Un raport simetric al unui finit către un infinit, 
răspunde piramida.”9 Constanţa acestui raport între finit şi infinit sugerează, în 
expresie poetică şi mutatis mutandis, echilibrul, constant şi el, între viaţă şi moarte: 
„Pe căi bătute – adesea vrea mintea să mă poarte/ S-asamăn între-olaltă viaţă şi cu 
moarte;/ Ci cumpăna gândirii-mi şi azi nu se mai schimbă, / Căci între amândouă 
stă neclintita limbă” (Se bate miezul nopţii, 1883). 

Un „joc” al contrarelor care îşi schimbă  – şi împrumută – poziţia şi 
atribuţiile (în funcţie de context, respectiv de sistemul de referinţă) se află în 
comentariul inspirat de un cunoscut text al „obscurului din Efes” („Coborâm şi nu 
coborâm în aceleaşi ape curgătoare, suntem şi nu suntem”): „Heraclit zice că 
niciodată acelaşi om nu s-a coborât de două ori în acelaşi râu. Că toate ideile care 
cuprind un joc cu infinitul timpului şi al spaţiului şi aceasta culminează într-o 
antinomie încât şi contrariul e adevărat. Adică din contră, acelaşi râu oglindeşte în 
liniştita-i adâncime aceleaşi umbritoare păduri [,] acelaşi cer. Materia numai – 
acest Ahasver al formelor – e pururi alta, formele însă aceleaşi, încât în apa vecinic 
călătoare îţi vezi chipul rămânând pe loc. Râul timpului pare a curge; suma de 
viaţă şi de forme posibile de viaţă coexistă într-un vecinic prezent.”10 Aici este de 
văzut, între altele, în ce măsură şi cum imaginea metafizică a lui Heraclit cuprinde 
într-adevăr „un joc cu infinitul timpului şi al spaţiului” şi cum această idee-imagine 
„culminează într-o antinomie încât şi contrariul e adevărat”. Concret: la ideea că 
„niciodată acelaşi om nu s-a coborât de două ori în acelaşi râu” (căci, în/între timp, 
mereu altul este şi râul, şi omul) se poate răspunde, consecvent logic, potrivit 
poetului gânditor, că acelaşi om „s-a coborât” în apele aceluiaşi râu (de la cel puţin 
o dată la întotdeauna – opusul în infinit şi eternitate al lui niciodată). Apoi, deşi 
Eminescu nu ne spune cum în infinitul timpului şi al spaţiului ideile trec în 
contrariul lor, putem să presupunem, speculativ, că acest lucru ar fi posibil în 
cadrul unui infinit ca prezent continuu (prezent în care „râul timpului pare a curge; 
suma de viaţă şi de forme posibile coexistă într-un vecinic prezent”, acel „acum” – 
prezentul în care „le-avem pe toate” – Glossă, 1883); în altă parte, râul timpului – 
timpul râu, corelându-şi contrarele (ceea ce a fost – ceea ce va fi), îşi „mână 
trecutu-n viitor” – (Povestea magului călător în stele). Dacă aici conexiunea 
contrariilor (trecut-viitor), mergând explicit în sensul unităţii=prezentul), este, 
păstrându-se aceste contrarii, un atribut al continuităţii în (s) curgerea timpului, 
„vecinicia” se realizează prin „moartea timpului” şi trecerea sa, ca limitare (timp 
 

8 Regulile calculului, ms. 2255, f. 36 v (apud Fragmentarium, ..., p. 345). 
9 Ms. 2261, f. 181 (apud Fragmentarium, ..., p. 501). 
10 Colecţie particulară (apud Fragmentarium, ..., p. 355–356). 
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din lat. tempus – perioadă), în contrariul său – vecinicia. Este timpul care, murind 
ca limitare, se face vecinicie („Timpul mort şi-ntinde trupul şi devine vecinicie” – 
Scrisoarea I). La un moment dat, poetul Eminescu schimbă sistemul de referinţă, 
propunând o simbioză între ideea filosofică şi imaginea artistică în profitul acesteia 
din urmă: în discuţie nu mai este omul care coboară sau nu în râu, ci peisajul 
înconjurător (inclusiv omul?) care se reflectă, mereu acelaşi, în „adâncimea” 
aceluiaşi râu. În concepţie ontologică tradiţională, „materia”, ca existenţă concretă, 
obiectivă, este, în esenţă (şi de regulă), mereu aceeaşi, în timp ce formele sale sunt 
în continuă prefacere (este o aplicaţie aproximativă a relaţiei de contrare universal 
– materia şi particular – formele sale). La Eminescu, dimpotrivă, în textul citat, 
materia este aceea care se „schimbă” (cel puţin ca deplasare în spaţiu), iar formele 
„rămân pe loc”. Numai că, aceste forme: 1) nu aparţin segmentului de materie 
direct vizat – râul (dacă nu cumva poetul are în vedere „materia generală a 
schimbării”, conţinutul său), ci îi sunt exterioare acestui segment; stabilitatea lor nu 
se referă, neapărat, la constanţa calitativă, ci este una topografică; 2) ele sunt 
oglindiri în adâncimea râului, „stabilitatea” lor fiind, dacă imaginea lui Eminescu 
nu ar fi una preponderent poetică, (poate şi) un efect al acestei adâncimi (care 
exprimă esenţialitate – poate…).11   

Personalitatea omului, prezentă în toate, este şi ea interpretată pe filiera Kant 
– Hegel, un sediu al contradiţiei. „Liber, va să zică determinat prin sine. Însă 
antiteza acestui raport îl constituie un altul al doilea. Această fiinţă liberă a 
personalităţii e mărginită în existenţa ei reală, pământească. Ea conţine în sine o 
contradicţiune mai bine zis o antiteză: o destinaţiune nemărginită pe de-o parte, o 
determinare prin toate celea în realitate.”12 Altfel spus, o antiteză între posibilitate 
(ca dimensiune spirituală a omului) şi realitatea concretă, obiectivă a existenţei 
umane. Aplicată personalităţii omului, personalitate care instituie, conştient, relaţia 
Eu–Non-eu, contradicţia apare în succesiunea, respectiv în reciprocitatea a trei 
momente (conform structurii triadice a negaţiei la Hegel): „Întâiul moment e cel 
mai general [,] e determinaţiunea de sine ca atare în sine – care-l pune pe om în 
sine însuşi. Eu [-l] e fără fundament [unul  exterior lui – n.ns.], fără coprins. El e 
fundamentul şi baza sa proprie. El e el însuşi – absolută determinare de el însuşi. 
 

11 În altă parte, Eminescu notează : „Schema cursului naturii este un cerc de forme, prin care 
materia trece ca prin puncte de tranziţiune. Astfel fiinţele a) privite în sine sunt asemenea unui râu 
curgător pe surfaţa căruia sunt suspendate umbre; b) aceste umbre stau pe loc ca o urzeală, ca ideea 
unei fiinţe sub care undele râului, etern altele, formează o bătătură, singura ce dă consistenţă acestor 
umbre şi totuşi ea însăşi într-o eternă tranziţie, într-un pelerinaj din fiinţă-n fiinţă, un Ahasver a[l] 
formelor lumii. […] esenţa fiinţelor este forma; c) esenţa vieţii trecerea, mişcarea materiei prin etern. 
După care principii însă se construiesc aceste forme – care-i sensul teleologiei lor, care-i sensul 
teleo[lo]giei în mişcarea şi secreţiunile materiei ? ” (Ms. 2287, f. 29 v (apud Fragmentarium, ..., p. 278). 

a) obiectele sau, mai cuprinzător, „Existenţele ”, unde: 
b) ce sunt aceste „umbre”, aceste reflexe ale mitului platonician al peşterii? 
c) ecou din Aristotel care făcea distincţie între materie şi formă. 
12 Ms. 2257, f. 194 (apud Fragmentarium, ..., p. 193). 
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De exemplu eu sunt, eu ştiu, eu cuget. Acest eu stă în antiteză cu existenţa 
exterioară, nepersonală, cu non-eu. «Determinarea» non-eului în eu este voinţa, 
actul în mine al determinării proprii asupra lumii obiective.”13 Acesta este al doilea 
moment al eului. Al treilea este fapta, realizarea voinţei în obiectul exterior. Deci, 
structura şi dinamica triadică, implicând contradicţia, a personalităţii umane 
conţine: sinele – voinţa – fapta, toate acestea în unitatea lor (şi) în lumina 
raportului dialectic eu–non–eu. Aceeaşi natură dialectică defineşte sufletul 
(„inima”) omului atunci când Eminescu identifică sediul privilegiat şi chiar 
originea perspectivei finale sau măcar a ipostazei sale terestre, raiul şi iadul: „Ce e 
elizeul? Ce este iadul? Inima nemărginită.”14 Gestionând împreună opusele vieţii 
de apoi, „inima” este „nemărginită” spre a putea justifica, bănuim, dimensiunea 
eternă a acestor opuse – paradisul şi infernul. Viaţa omului are şi ea o structură 
dual-contradictorie: „Din această contradicţiune a puterii mărginite şi a 
destinaţiunii nemărginite rezultă ceea ce numim viaţa omenească.”15 

Există contradicţii în măsura în care există şi contrarii (şi viceversa) – acesta 
este un truism; statutul de element, aspect sau fenomen contrar (a ceva) se 
realizează în funcţie de statutul identic al altui element (complementar şi corelat), 
astfel încât relaţia de opoziţie se explică de la sine. De natura lucrurilor ţine ca 
opoziţia să presupună unitate (în sensul că elementele contrarii aparţin aceleiaşi 
relaţii; ceva îşi afirmă statutul de contrariu în raport cu altceva faţă de care se află 
în opoziţie, fie diametrală, fie colaterală). Astfel, raportul individual („special”) – 
general este la Eminescu un caz particular al unităţii (şi tensiunii) contrariilor: 
„Ceea ce e special nu se poate pricepe decât numai prin întreg, prin principii 
generale.”16 Caracteristică filosofiei şi ştiinţei moderne îndeosebi, înţelegerea 
părţii, ca suport nemijlocit al individului, prin întreg, are la Eminescu precursori 
antici autohtoni, dacă ne gândim că Platon în Charmides arată, prin intermediul lui 
Socrate, că medicii traci recomandau tocmai această perspectivă – înţelegerea părţii 
prin întreg, prioritatea întregului în raport cu partea. Acelaşi raport, hegelian în 
fond, între contrarii (individul uman ca parte şi omenirea ca întreg) şi în exemplul 
speciei umane: „Omul trăieşte în puterea colectivă a omenirii întregi – omenirea 
întreagă trăieşte în fiecare om singular. Comunitatea oamenilor lucrează pentru 
fiecare şi fiecare lucrează pentru comunitate – viaţa comunităţii este identică cu 
viaţa noastră.”17 
 

13 Ms. 2257, f. 195 v (apud Fragmentarium, ..., p. 194). 
14 Ms. 2254, Material rezidual, în M. Eminescu, Opere, vol. VIII, Bucureşti, Edit. Academiei, 

1988, p. 254. 
15 Economia naţională (probabil, ca şi alte însemnări, note de curs ori de lectură), ms. 2257, f. 

254 v (apud Fragmentarium, ..., p. 153). 
16 Punct de plecare, ms. 225, f. 194 (apud Fragmentarium, ..., p. 192). 
17 Ms. 2257, f. 194 v (apud Fragmentarium, ..., p. 193). 
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Critic, alături de Titu Maiorescu, al „formelor fără fond”, Eminescu se 
declară în favoarea primatului specificului intern, a necesităţilor proprii fiecărui 
popor, specific şi necesităţi care, înfăptuite, vor fi tot atâtea contribuţii la 
patrimoniul universal. Susţinând întâietatea naţionalului, autorul precoce al 
romanului Geniu pustiu vede, totuşi, perechea de „contrarii” naţional-universal în 
unitatea sa dialectică: „aş vrea ca omenirea să fie ca prisma, una singură, strălucită, 
pătrunsă de lumină, care are însă atâtea culori […] naţiunile nu sunt decât nuanţele 
prismatice ale omenirei.” 

2) Opera literară a lui Eminescu exprimă şi ea atât aspectul de universalitate a 
contradicţiei, cât şi evoluţia sa în timp, de la evidenţierea prin deosebire, la opoziţie 
şi apoi luptă a contrariilor, până la pacea prin împăcarea finală – idealul nirvanic. 
Această situaţie o putem privi nu numai ca un specific al spiritualităţii eminesciene în 
peisaj naţional, ci, într-o anumită măsură, ca o consecinţă a asimilării filosofiei în 
operă (în care prezenţa explicită, uneori chiar apropiată de suprafaţă, a unor teme şi 
noţiuni – cum este chiar şi aceea a contradicţiei – trece, progresiv, la implicarea lor în 
adâncul germinativ al operei), fireşte, în unitate cu biografia socială şi spirituală a 
omului şi scriitorului. În acest sens, Eminescu oferă exemplul unui raport constant 
între conţinutul care necesită – ori propune – argumente şi expresie filosofică şi 
împlinirea sa în forma artistică. La urma urmelor, ceea ce decide este realitatea 
artistică a operei – adevărata sa realitate; conţinutul filosofic al acesteia este un 
avantaj doar atunci când, asimilat creator, beneficiază de serviciul unei elaborări 
artistice. În absenţa acesteia, este vorba de un corp străin.  

Contradicţia este prezentă în beletristica eminesciană pe scara de la universal 
(general) prin particular spre singular (individual). Există contradicţii principale, 
dominante (mari contradicţii), de pronunţată factură metafizică, aparţinând 
fondului esenţial, determinant [precum: fiinţă-nefiinţă, finit-infinit, materie (corp)-
spirit, mişcare-repaos, viaţă-moarte, vis-realitate, vechi-nou, fond-formă, autohton-
alogen etc.] şi contradicţii „secundare”, accesorii sau instrumente ale celor dintâi. 
Şi unele, şi altele figurează fie în ţesătura unui grup de piese, fie în fiecare piesă în 
parte, independent sau în compania celor dintâi. Se poate vorbi apoi, adoptând şi 
adaptând terminologia lui N. Hartmann, de, am spune, contradicţii de „plan prim” 
şi contradicţii de „plan din spate”. Astfel, în Luceafărul (1883) contradicţia de 
„plan din spate” ar fi aceea între ideal şi realitate – idealul unei existenţe întru 
absolut şi eternitate, şi realitatea, cotidiană şi efemeră, a vieţii omeneşti. 
Contradicţia de „plan prim” ar fi, să zicem, între Hyperion ca ilustrare a geniului 
care este nemuritor, dar căruia îi scapă succesul („norocul”) terestru imediat, şi 
cuplul teluric Cătălina-Cătălin, beneficiarii unei relităţi imediate cu satisfacţiile ei, 
însă, prin aceasta, cu atât mai pasagere. Contradicţia ideal-realitate este o 
contradicţie majoră, fundamentală, aceea dintre Hyperion şi Cătălina, un 
instrument al celei dintâi. 
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Locul şi rolul fiecărei contradicţii sunt în funcţie atât de necesităţile 
concepţiei generale (respectiv a piesei în cauză), cât şi de acelea ale contextului 
imediat. Şi peste tot şi prin toate, o contradicţie care ţine de ştiinţa şi arta raportului 
dialectic dintre fond şi formă este „contradicţia”, profund implicită, dintre 
caracterul spiritual al ideii – al oricărei idei ca idee (fondul) şi expresia ei concret 
„senzorială” (imaginea artistică, respectiv aceea lingvistică). Uneori, reprezentativă 
pentru o piesă în întregul său, contradicţia este enunţată chiar în titlu: Înger şi 
demon (1873), Împărat şi proletar (1874) ş.a. Alteori, ea defineşte conţinutul 
lucrării (fără a fi anunţată în titlu şi fără a fi exprimată explicit şi programat): 
asceza monahală şi privilegiile erotice în libertate şi natură (Făt-Frumos din tei, 
1875); idealul unei vieţi întru spirit (şi credinţă – esenţialul acesteia) – realitatea 
învinsă a ei (Melancolie, 1876); viaţă-moarte (Strigoii, Geniu pustiu, Sărmanul 
Dionis); trecutul de mărire – prezentul deplorabil (Scrisoarea III, publicistică); 
copilărie- maturitate, contradicţie generatoare de melancolie 1) ca percepţie diferită 
a naturii (O rămâi, 1879), 2) ca dialectică a vârstelor (Trecut-au anii, 1883); visul 
erotic în edenul câmpenesc – trezirea la „realitate” şi însingurarea (Lacul, 1876) etc. 

În perspectivă ontologică majoră, lucrurile se organizează în devenirea ontică 
a lumii, „începând” cu absenţa oricărei determinări şi diferenţe, respectiv 
contradicţii: 1) momentul 0; 2) unicul şi dedublarea sa, apoi multiplicarea 
substanţei Universului; 3) revenirea cândva la unitate (unicitate). „La-nceput, pe 
când fiinţă nu era, nici nefiinţă” (Scrisoarea I,  1881), afirmă, într-un regim comun 
de identitate iniţială nediferenţiată, de zero absolut sau indeterminat pur, ceea ce va 
fi esenţialul ontic – fiinţa şi nefiinţa, contradicţia sa întemeietoare şi fundamentală. 
Concepţia acestui vers provine din filosofia indică (Upanişade), însă ea se 
înrudeşte de departe cu aceea a filosofului chinez Lao-tse. La „început” – un 
început îndeplinit – era Wu sau Xu, Nimicul, Indeterminatul; eternul Dao care dă 
naştere la toate nu are niciun nume–determinaţie pentru că 1) numele Absolutului 
este, în virtutea unei credinţe vechi, inaccesibil omului care, dacă ar cunoaşte 
numele, ar avea putere asupra purtătorului acestui nume; 2) din această 
indeterminare iniţială să se poată ivi toate determinările viitoare, evitându-se 
devenirea calitativă (din ceva în altceva). De asemenea, această situaţie ontică (mai 
bine zis pre-ontică) a lumii (respectiv a unei lumi care va fi), ne aminteşte de 
Apeiron (infinitul nedefinit), conceput de Anaximandros pentru ca din el, 
excluzând prefacerea unui element în altul/altele (à la Thales), să se poată constitui 
toate cantităţile şi calităţile Universului. Putem să citim în cifrul metafizic al 
acestui vers, în completarea procedeului „afirmaţie prin negaţie,”18 „un fel de 
 

18 Eminescu prezintă şi procedeul invers, implicând şi el contradicţia, al „negaţiei  care 
introduce o afirmaţie”: „De mi-ar permite Apolon s-aleg dintre cunune/ Ghirlanda n-aş alege-o/ Ce 
flori plăpânde, june” (La Heliade). Întâlnim şi procedeul prin care, după afirmaţie („A fost odată ca-n 
poveşti”) urmează o negaţie ca un „niciodată al ficţiunii” („A fost ca niciodată” – Luceafărul). 
Analiza şi terminologia acestor procedee aparţin lui Tudor Vianu (Expresia negaţiei în poezia lui 
Eminescu, în T. Vianu, Opere, vol. 5, Bucureşti, Edit. Minerva, 1975, p. 457–458). Tudor Vianu 
clasifică „temele negaţiei” în poezia lui Eminescu astfel: 1) tăgăduirea meritului moral în societatea 
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niciodată al increatului”, ca în „Pe când pământul, cerul, văzduhul, lumea toată / 
Erau din rândul celor ce n-au fost niciodată” (Rugăciunea unui dac, 1879), un 
(pseudo) „a fi” cuprins contradictoriu în „a nu fi” (deocamdată), un „este” în ceea 
ce „nu este” (sau măcar „n-a fost” încă). La contradicţia fundamantală fiinţă-
nefiinţă (în formularea hamletiană din Mortua est!, 1871, „a fi sau a nu fi”, aplicată 
omului) participă ca derivate toate celelalte contradicţii, deoarece orice contradicţie 
presupune o afirmaţie (reprezentată prin verbul  fiinţei „a fi” – în general sau a fi 
ceva în particular) respectiv o negaţie („a nu fi” – de la existenţa în general până la 
existenţa concretă, individualizată). 

Izvorul, absolut am spune, al Universului – şi al contradicţiei este Unicul, 
pentru că, aşa cum scrie Eminescu relaţionând „unul” cu „totul”, cândva, „unul 
erau toate şi totul era una” (Rugăciunea unui dac). Ivirea contradicţiei, echivalentă 
cu naşterea lumii, se face în Scrisoarea I, prin „dedublarea unicului”: „Dar deodat 
un punct se mişcă cel dintâi şi singur. Iată-l/ Cum din chaos face mumă, iară el 
devine tatăl”. Fenomenul dedublării la nivel uman, numit de G. Călinescu 
„autoscopie” („individul se percepe de două ori, subiectiv şi obiectiv”19), este 
prezent în poezia Vis (1876): „Şi ochii mei în cap îngheaţă/ Şi spaima-mi seacă 
glasul meu -/ Eu îi rup vălul de pe faţă… Tresar … încremenesc … sunt eu.” 
Unicul, care se diferenţiază şi multiplică, deţine, ca unitate de contrarii, atât 
măreţia, cât şi decăderea sa. Aşa cum din sâmburele de ghindă – imagine atât de 
scumpă lui Eminescu – răsare, din rădăcini proprii, un stejar – simbolul forţei şi 
statorniciei –, în propriul popor se află, contradictoriu, puterea sa, „nălţarea” şi 
„pieirea.”20 Tot astfel stă scris că „din aceeaşi rădăcină să răsară succes şi insucces, 
suire şi cădere, şi aceasta este esenţa oricărei vieţi şi a oricărei tragedii.”21 Cutare 
personaj dramatic este o fiinţă alcătuită dual (şi contradictoriu): deşi abia dacă 
merită „să fie unul”, el constituie „două fiinţe de tot deosebite … vijelie şi pace … 
tron şi mormânt … noapte şi lumină … demon şi angel.”22 Realitatea cotidiană a 
vieţii personale, contrazicându-şi idealurile iniţiale, favorizează o dedublare a 
omului în plan spiritual: „Şi când gândesc la viaţa-mi îmi pare că ea cură/ Încet 
repovestită de o străină gură/ Ca şi când n-ar fi viaţa-mi, ca şi când n-aş fi fost/ 
Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost/ De-mi ţin la el urechea şi râd de câte-
ascult/ Ca de dureri străine? Parc-am murit de mult”. (Melancolie, 1876). 
 
vremii lui; 2) evocarea vacuităţii spaţiale înainte de începuturile lumii şi după dispariţia ei; 3) 
evocarea imobilităţii temporale în ambele aceste situaţii extreme; 4) tema filosofică a zădărniciei; 5) 
iubirea ca suferinţă (p. 457). Extensiunea excepţională a expresiei negaţiei la Eminescu porneşte, 
după Vianu, „din natura luptătoare a sufletului lui, din amărăciunea experienţelor lui şi din energia 
satirică, din alăturarea dramatică a stărilor lui sufleteşti în cupluri contrastante, din profunzimea 
cugetării lui aţintite către ultimele probleme, către problema finalităţii, dar mai ales către aceea a 
originilor lumii, din felul special în care se constituie pentru el viziunea lumii” (p. 468). Or, 
contradicţia şi negaţia sunt noţiuni cu sfere încrucişate.   

19 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, în G. Călinescu, Opere, vol. 13, Bucureşti, E.P.L., 
1969, p. 255. 

20 Ms. 2254, în M. Eminescu, Opere, VIII, Bucureşti, Edit. Academiei, 1988,  p. 273. 
21 Românul, dând seamă..., „Timpul”, 1882. 
22 Ms. 2254, în M. Eminescu, Opere, VIII, Bucureşti, Edit. Academiei, 1988,  p. 246. 
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O relaţie între contrarii se stabileşte între aparenţă (uneori şi iluzie, părere, 
vis) şi realitate (lume, avere …). Exemplul cel mai cunoscut, în La Steaua … 
(1886) : „Icoana stelei ce-a murit,/ Încet pe cer se suie:/ Era pe când nu s-a zărit/ 
Azi o vedem şi nu e!” Aceeaşi imagine, anterior, în Muşat şi ursitoarele: „Ca şi 
lumina ce în cer se suie/ A unei stele de demult pierite: / El n-a fost când era, el e 
când nu e.” Nu o singură dată, poetul pune în gura eroilor săi preferinţa pentru vis 
şi părere: „îmi place să visez, căci lumea-i vis”23 (Ştefan cel tânăr); „Nu voi să fie – 
aievea – să fie, nu să pară”24 (Povestea). Visarea opune lumii reale actuale o lume 
gândită: „Atunci lumea cea gândită pentru noi avea fiinţă,/ Şi, din contra, cea 
aievea ne părea cu neputinţă” (Scrisoarea II, 1881). Altădată, păstrându-se opoziţia 
latentă, oarecum „în aşteptare”, soluţia este o inversare a poziţiei lumilor: „Şi fă din 
vis viaţă, din umbre adevăr” – realitate (O, stingă-se a vieţii…, 1879). Dacă la 
vechii inzi realitatea nemijlocită este iluzie (maya), adevărata realitate fiind spiritul 
(Brahman), Eminescu transferă problema pe seama existenţei personale: „Existenţa 
mea … iluziune, viaţa mea … un vis.”25 Cu gânduri şi cu imagini afirmă, artistic, 
raportul de contrarii aparenţă-realitate ca fiind un fel de atribut al propriei creaţii: 
aceasta prezintă o analogie cu piramida egipteană – impunătoare încât ai crede, 
prin iluzie, că este mormântul unei ţări întregi, când, în realitate, accesându-i 
intimităţile, este locul de veci al unui singur om – regele. Plusând, amintim că în 
concepţia antică egipteană (ca şi în aceea chineză, romană ş. a.) regele – împăratul 
este reprezentantul Absolutului pe pământ … Şi totuşi imaginea lui Eminescu 
ascunde un adevăr. Poetul este el însuşi „înmormântat” în vastul templu al operei 
sale, ştiindu-se că orice operă de creaţie este un „mormânt” ca spaţiu, prin valoare, 
al unei „învieri” şi vieţi de veci. 

Idealul contemplativ (şi depărtarea pe care o implică) – realitatea unei vieţi 
erotice în „codrul cu verdeaţă” este relaţia de contrarii însufleţită în Floare albastră 
(1883): „Iar te-ai cufundat în stele/ Şi în nori şi ceruri nalte/ De nu mai uita încalte/ 
Sufletul vieţii mele”// Piramidele-nvechite/ Urcă-n cer vârful lor mare -/ Nu căta în 
depărtare/ fericirea ta, iubite.” Confruntarea cu destinul este însă, ca de atâtea ori, 
fatală: „Şi te-ai dus, dulce minune/ Şi-a murit iubirea noastră/ Floare albastră, floare 
albastră,/ Totuşi este trist în lume.” Menţionăm că, dincolo de posibilul model 
romantic al „floarei albastre” din poezia germană, în folclorul românesc, inclusiv în 
culegerea lui Eminescu, această „floare” simbolizează, deşi în piese diferite, două 
situaţii contrare, despărţirea şi apropierea.26  

Contradicţia stabil (statornic)–efemer (trecător) îmbracă imagini diferite. 
Bunăoară, aceea a relaţiei stâncă-val: „Căci rămâne stânca, deşi moare valul” (Ce-ţi 
doresc eu ţie, dulce Românie, 1867); „Naţiunea – stâncă. Generaţia – râu. Oamenii 
 

23 Ştefan cel Tânăr, ibidem, p. 178. 
24 Ms. 2262, ibidem, p. 291. 
25 Ms. 2255, ibidem, p. 296. 
26 Eugen S. Cucerzan, Floare-albastră, motive şi echivalenţe populare, „Tribuna”, 17 ianuarie 

1974, p. 11, sau în Eugen S. Cucerzan, Mihai Eminescu, poet şi gânditor, Cluj-Napoca, Editura 
„Grinta”, 2002, p. 12–18.  
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–  valuri” (Mira). Alteori, stabilul are un asociat în etern: „Când stânca e eternă şi 
valu-i trecător” (Andrei Mureşeanu); „Eu sunt un ţărmur, tu eşti o mare” (Replici, 
1869). Tărâmul preferat al acestei relaţii de opuse rămâne acela omenesc. 
Deosebirea dintre protagoniştii iubirii (trecută prin această deosebire): „Altul este 
al tău suflet,/ Alţii ochii tăi acum,/ Numai eu, rămas acelaşi,/ Bat mereu acelaşi 
drum” (Pe aceeaşi ulicioară…, 1879). Omul semnifică schimbarea, nestatornicia, 
natura este însă reperul de stabilitate: „Numai omu-i schimbător,/ pe pământ 
rătăcitor,/ Iar noi locului ne ţinem,/ Cum am fost aşa rămânem” (Revedere, 1879). 
Conştiinţa perenităţii poetului opusă caracterului efemer al lumii o avem, ca un 
semn al trezirii de sine, într-o atestare timpurie: „Lumea toată-i trecătoare, Numai 
poetul […] Trece peste nemărginirea timpului” (Numai poetul, 1868). Ca 
statornicie întru eternitate (în condiţiile în care eternitatea defineşte condiţia 
„timpului mort”), nemurirea este fatală „fiinţei trecătoare”: „Frumos eşti, dar a ta 
nemurire/ Fiinţei trecătoare e pieire” (Fata-n grădina de aur). Opoziţia devine 
ireconciliabilă în Luceafărul: „Au nu-nţelegi tu oare/ Cum că eu sunt nemmuritor/ 
Iar tu eşti muritoare”, şi se va împlini ca paralelă între natura limitată (şi în 
consecinţă labilă şi efemeră) a oamenilor („de rând”) şi absolutul demiurgic 
(Dumnezeu şi expresia Lui, terestră şi limitată, geniul) liber faţă de constrângerile 
spaţio-temporale: „Ei au doar stele cu noroc/ Şi prigoniri de soarte/ Noi nu avem 
nici timp, nici loc/ Şi nu cunoaştem moarte.” 

Lumină-întuneric (noapte, „caos”, umbră, iad…) este o alăturare de contrarii 
(alăturare ca posibilă prefaţare a unei tensiuni) care, de fapt, conduce prin sugestie 
la unitatea acestora: „Alături c-o umbră lumina răsare” (Mureşanu, 1869); „Eu sunt 
un caos, tu o lumină” (Replici, 1869). Şi ceva care provine din contrariul său, ori 
măcar de undeva din zona acestuia: „Acuma … când din umbră – Lumina – eu 
răsar” (Mureşanu, 1869); ceva asemănător, dar de sens contrar, în „Eu văd o stâncă 
albă, o stâncă de  argint/ Lucind prin veacuri negre, prin moarte mări lucind,/ 
Lucind peste morminte cu faţa ei senină/ Şi văd că-n lumea asta fui umbra-i de 
lumină”27 (Ştefan cel Tânăr). 

Relaţia viaţă-moarte este o contradicţie esenţială, de răspântie implacabilă şi 
definitivă a existenţei omeneşti. Între viaţă şi moarte este o tensiune eternă, 
moartea „e în luptă cu vecinica viaţă” (Învierea, 1878). Totodată, în această 
contradicţie se află, în profunzimile ei, şi un aspect de unitate, de contrarii, moartea 
fiind, într-un loc, „izvorul de vieţe” (Învierea, 1878)  – deci contrariul său; şi 
viceversa: „Sâmburele crud al morţii e-n viaţă” (Memento mori, 1872). Mai mult, 
viaţa lumii este, amintindu-ni-i pe Heraclit şi Euripide28, un vis al morţii: „Că vis al 
morţii-eterne e viaţa lumii-ntregi” (Împărat şi proletar, 1874). Zeiţa morţii este în 
acelaşi timp şi zeiţa nefiinţei: „Zeea morţii […] Zeea nefiinţei sau a fiinţei fără 
 

27 Ştefan cel tânăr, în M. Eminescu, Opere, VIII, ..., p. 177. 
28 „Cine ştie dacă a trăi nu este ceea ce se cheamă a muri, şi dacă a muri ‹nu este ceea ce se 

cheamă› a trăi?”, Euripide, în Filosofia greacă până la Platon, vol. II, partea a 2-a, Bucureşti, Edit. 
Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1984, p. 642. 
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cunoştinţă.”29 Aici se impune un scurt comentariu. După cum viaţa nu este un 
sinonim, cel puţin în sens metafizic, al fiinţei (acum în calitate de existenţă ca fiinţă 
realizată), deoarece fiinţa are o sferă mai cuprinzătoare (fiind astfel gen faţă de 
specia viaţă), nefiinţa nu poate fi decât parţial un sinonim al morţii. Opusul 
diametral al nefiinţei este fiinţa iar nu viaţa, opusul vieţii este moartea şi nu (decât 
parţial) nefiinţa. „Decât parţial”, întrucât: 1) nefiinţa, ca noţiune gen, poate să 
designeze şi altceva decât moartea (bunăoară existenţa fără viaţă, dar care nu s-a 
bucurat niciodată de viaţă), respectiv o stare calitativă diferită de a calităţii etalon; 
2) fiinţa, într-o accepţiune comună, înseamnă „existent cu viaţă”. Cu această 
precauţie, opoziţia omniprezentă viaţă-moarte poate să conteze ca un caz particular 
al raportului fiinţă-nefiinţă, raport luat în Mortua est! în termenii interogaţiei 
hamletiene „a fi sau a nu fi”. 

Dialectica timpului în relaţia de contrarii trecut-viitor o avem, între altele, în 
Glossă (1883): „Viitorul şi trecutul/ Sunt a filei două feţe” aflate în unitate, căci 
„Vede-n capăt începutul/ Cine ştie să le-nveţe”. Aceeaşi unitate în „râul care-şi 
mână trecutu-n viitor” (Povestea magului călător în stele, 1872); echivalenţa lor se 
produce în „Viitorul un trecut mi-i pe care-l văd întors” (Mureşanu, 1876).  

  Clipa, această unitate infimă a timpului, este suportul contrarului său 
diametral – eternitatea: „Din orice clipă trecătoare/ Ăst adevăr îl înţeleg,/ Că 
sprijină vecia-ntreagă/ Şi-mparte universu-ntreg” (Cu mâne zilele-ţi adaogi, 1883). 
Există ceva relativ în raportul clipă-veacuri, în funcţie de conjunctura psihică: 
„Anii tăi se par ca clipe/ Clipe dulci se par ca veacuri” (O, rămâi, 1879), aparenţa 
fiind aceea care unifică. 

Raportul contradictoriu al sinelui cu sine însuşi („dezbinul din suflet”) este 
uneori o premisă şi un model al raportului său cu lumea: „Astfel război porni-voi, 
voi arunca încalte,/ O jumătate-a lumii asupra celeilalte”; „Astfel doar aş preface 
durerea-mi fără nume,/ Dezbinul meu din suflet într-un dezbin de lume” 
(Renunţare, 1882). Alteori, opoziţia faţă de lumea înconjurătoare este un preludiu 
al unui disconfort intern major: „Că-n orice om din lume un duşman mi se naşte/ 
C-ajung pe mine însumi a nu mă mai cunoaşte” (Rugăciunea unui dac, 1879). În O, 
stingă-se a vieţii ... (1879) se încheie pace pe amândouă fronturile (intern-extern), 
prin refuzul sceptic al unei opţiuni: „Cu mine nu am lupte, cu lumea nu mă lupt/ 
Pentru-o minciună mare ori mare adevăr.” Însă, în alt loc, tensiunile interne pot fi 
un mijloc presupus şi implicit de a le elimina pe cele externe: „Contrazi-te singur şi 
vei găsi pace.”30 

Ca vârstă iniţială a contradicţiei, diferenţa se manifestă pregnant şi în raportul 
lume – gura lumii. În timp ce lumea este în genere bună, dreaptă, etern aceeaşi, 
gura lumii este rea, nedreaptă, zilnic schimbătoare. Încât „diferenţa dintre lume şi 
gura ei e aceea dintre conştiinţă şi [v]orbă – între fond şi formă – între natura 
eternă şi corpul trecător.”31 
 

29 Ms. 2257, în M. Eminescu, Opere, VIII, p. 255. 
30 Ms. 2258, f. 163 v (apud Fragmentarium, ..., p. 79). 
31 Contrapagină, ms. 2255, în M. Eminescu, Opere, vol. VII, Bucureşti, Edit. Academiei, 1977, p. 317. 
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Destinul contradicţiei, verdictul său final, fie că a fost în cauză o simplă 
alăturare de contrarii aflate abia în faza deosebirii (adică în aceea de contradicţie 
potenţială, „precontradicţie” – dacă luăm contradicţia în sens tare, de „luptă”), ori 
de luptă deschisă, explicită a lor, este reconcilierea, împăcarea şi pacea. Iată un 
exemplu: se ştie că starea calitativă a unui organism este dată de elementele care îl 
compun şi de relaţiile dintre ele. Între elemente este o luptă, iar lupta lor este 
mişcare. „Împăcarea” este o formă concretă de existenţă – cristal, floare, om. „Cu 
cât mai multe elemente s-a[u] împăcat, din fierberea lor într-un organism, cu atâta 
el este mai perfect. Dovadă toată natura organică”, frumuseţea ei ca formă a 
împăcării „complecte”. Dar când împrejurările din afară tulbură armonia 
elementelor, acestea nu mai pot să refacă frumuseţea exterioară. De unde „rolul în 
genere nemulţămit al frumuseţii, ea intră armonică într-o lume turburată, în care 
elementele şi organismul sunt în vecinică luptă”32. O premisă, ea însăşi 
contradictorie, a unei evoluţii spre unitate se află în contrarii, în aspectul de unitate 
a lor. Mai întâi ar fi trecerea a ceva în contrarul său: „Ocări frenetici sunt o 
desmierdare/ Şi desmierdarea deveni insultă” (Rime alegorice, 1875); „Să vezi că 
cel mai tare se face om de rând” (Pierdută pentru mine, zâmbind prin lume treci, 
1876). Există „reconciliere”  rezultată: 1) dintr-o atitudine înalt metafizică: „Oricât 
ai drege-n lume – atunci te oboseşti/ Eterna alergare ... Ş-un gând te-ademeneşte: 
«Că vis al morţii-eterne e viaţa lumii-ntregi»” (Împărat şi proletar); 2) o unitate în 
diversitate, unitate primordială când „unul erau toate şi totul era una” (Rugăciunea 
unui dac) şi/sau alta mai accesibilă „se pare cum că-i altă toamnă/ Ci-n veci 
aceleaşi frunze cad” (Cu mâne zilele-ţi adaogi); „Să-nving eu adevărul sau să-
ntăresc minciuna: În cumpenele vremii sunt amândouă una” (Ca o făclie, 1880–
1881); 3) prin unitatea universalului uman (omenirea) cu particularul său (insul): 
„În orice om o lume îşi face încercarea”; „[î]n toată omenirea în veci acelaşi om” 
(Împărat şi proletar); 4) comuniunea soartei, verdictul său final: „Deşi trepte 
osebite le-au ieşit din urna sorţii/ Deopotrivă-i stăpâneşte raza ta şi geniul morţii” 
(Scrisoarea I); 5) iubire: „Suflete! De-ai fi chiar demon, tu eşti sântă prin iubire” 
(Venere şi madonă, 1870); El [cerul – n.n.] n-a vrut să condamne pe demon, ci a 
trimis/ Pre un înger să mă-mpace, şi-mpăcarea-i e ... amorul” (Înger şi demon);  
6) trecere a ceva în contrariul său, respectiv într-o stare calitativă superioară: 
„Tu? Unde te-apropii codrul se preface în grădină/ Întristarea-n bucurie, bucuria-n 
fericire” (Tat twam asi, 1880); „Cu durerile iubirii/ Voind sufletu-mi să-l vindec/ 
L-am chemat în somn pe Kama/Kamadeva, zeul indic”  (Kamadeva, 1887);  
7) revenirea la condiţia specifică geniului: „Trăind în cercul vostru strâmt/ 
Norocul vă petrece/ Ci eu în lumea mea mă simt/ Nemuritor şi rece” (Luceafărul); 
8) cunoaştere, înţelegere, înţelepciune, învingând peste contrarii: „Sâmburele crud 
al morţii e-n viaţă ... Şi-n mărire/ Afli germenii căderei. Astfel toate sunt în fire” 
(Memento mori); „Toate-s vechi şi nouă toate”; „Viitorul şi trecutul/ Sunt a filei 
 

32 Istorie miniaturală, ms. 2255, ibidem, p. 322. 
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două feţe,/ Vede-n capăt începutul/ Cine ştie să le-nveţe” (Cu mâne zilele-ţi 
adaogi); „Şi poate că nici este loc/ Pe-o lume de mizerii/ Pentr-un atât de sfânt 
noroc/ Străbătător durerii” (S-a dus amorul ...); 9) indiferenţă (ca efect al 
înţelepciunii): „Vino iar în sân, nepăsare tristă,/ Ca să pot muri liniştit, pe mine/ 
Mie redă-mă” (Odă în metru antic, 1883; 10) contrazicerile interne ca mijloc 
implicit de a le elimina pe cele externe şi astfel a dobândi pacea: „Contrazi-te 
singur şi vei găsi pace”33 (v. supra). 

Până la urmă, toate se întâlnesc şi se împacă în spiritul omului care este „o 
punte între fiinţă şi nefiinţă” ( Scrisoarea I, variantă). „Toate”, pentru că noţiunile 
de fiinţă şi nefiinţă precizează sfera Universului, fiinţa prin ceea ce este Universul, 
nefiinţa prin ceea ce nu este el şi, câteodată, pare a fi! În plan universal, într-un 
viitor indefinit, se va reface starea primordială de-acum în cadrul nefiinţei prin, 
bineînţeles, anihilarea diferenţelor, respectiv a contrarelor şi a contradicţiei şi, în 
consecinţă, a mişcării: „Timpul mort şi-ntinde trupul şi devine vecinicie,/ Căci 
nimic nu se întâmplă în întinderea pustie,/ Şi în noaptea nefiinţei totul cade, totul 
tace,/ Căci în sine împăcată reîncepe–eterna pace.” (Scrisoarea I).  Revenirea la 
primordial nu este o reeditare a indeterminatului iniţial (nici fiinţă, nici nefiinţă), ci 
(o) nefiinţă care poate fi: 1) atotcuprinzătorul „actual” în care se petrec toate şi în 
care totul, supus extincţiei, este o ipostază a nefiinţei – „căci e vis al nefiinţei 
universul cel himeric” (Împărat şi proletar), dar mai ales 2) o linie de sosire, ţintă 
finală a toate câte sunt şi sunt supuse, prin existenţa lor, destructurării. Oricum, nu 
este vorba de starea pre-ontică primordială, stare în care nu există (încă) nici fiinţă, 
nici nefiinţă şi ca atare, este inaccesibilă cunoaşterii şi înţelegerii omeneşti, ci de o 
fază post-ontică sau, măcar, de o „nefiinţă” ca opus (ori negaţie) a fiinţei. Această 
„nefiinţă” poate, la o adică, să fie şi haosul contrar fiinţei, fiinţei care, ca existenţă, 
presupune formă şi organizare. Să ne amintim că, pe lângă vechea concepţie indică 
din Upanişade, Eminescu avea cunoştinţă de cel de al doilea principiu al 
termodinamicii formulat de Clausius – principiu conform căruia stingerea 
diferenţelor de temperatură din Univers, prin egalizarea lor, duce la „moartea 
universală.”34 

*
 * 

*
 

Spuneam la început că au conlucrat la realizarea acestui vast imperiu de 
contradicţii (care ar trebui sistematizate şi analizate, pe baza unui dicţionar 
complet), din care noi am prezentat o mică parte, diferite izvoare filosofice, 
cultural-artistice şi ştiinţifice şi, nu mai puţin, datele unei structuri psihice şi ale 
unei biografii cu multe sinuozităţi şi tensiuni. Este, desigur, important de aflat 
proporţia şi modul în care specificul dialectic al operei, îndeosebi artistice, a lui 
Eminescu se datorează culturii sale. Dar este interesant să se ştie cât din şi cum 
specificul acestei opere exprimă structura psihică şi biografia socială şi intelectuală 
 

33 Ms. 2258, f. 163 v  (apud Fragmentarium, ..., p. 79).  
34 Teoria mecanică a căldurii, ms. 2267, f. 102 (apud Fragmentarium, ...,  p. 470). 
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a autorului său, respectiv măsura şi felul în care specificul vieţii sale psiho-sociale 
reflectă dialectica operei (inclusiv a creării acesteia). În fapt, este o unitate între 
cultura poetului şi gânditorului, structura psihică, viaţă şi operă – o unitate şi ea 
contradictorie. I. L. Caragiale, unul dintre prietenii săi apropiaţi şi bun cunoscător 
al firii oamenilor, precum şi al realităţilor sociale româneşti, scria despre el: „aşa a 
rămas până în cele mai multe momente bune: vesel şi trist; comunicativ şi ursuz, 
blând şi aspru; mulţumindu-se cu nimic şi nemulţumit de toate”; „Avea un 
temperament de o excesivă neegalitate, şi când o pasiune îl apuca era o tortură 
nemaipomenită”; „Cu desăvârşire lipsit de manierele comune, succesul îi scăpa 
foarte adesea ... Atunci era o zbuciumare teribilă.”35  

Date fiind toate acestea, este timpul să ne întrebăm: având o asemenea fire şi 
o asemenea disponibilitate pentru contradicţie, a fost Mihai Eminescu un om fericit 
sau nefericit? învins ori învingător? Răspunsul poate fi: şi una, şi alta, nici una, nici 
alta. Învins şi nefericit în raport cu timpul în care a trăit, fiind o victimă a 
constrângerilor cotidiene, dar şi în raport cu rezistenţa sa psihică şi fizică. În 
definitiv, el a fost un învingător – şi un fericit –, deoarece şi-a depăşit condiţia 
umană terestră, contradicţiile şi vicisitudinile, prin harul divin al creaţiei. Şi astfel, 
învins în cotidian, însă convertind în spiritual această experienţă, el a triumfat în 
eternitate. Şi, pe lângă realitatea imensă a operei, a lăsat posterităţii un câmp de 
inepuizabile sugestii şi posibilităţi creatoare confirmate în evoluţia culturii noastre 
de mai târziu. Căci, în definitiv, experienţa lui Eminescu arată încă o dată că 
autorul nu înseamnă doar opera creată de el în spaţiul şi timpul existenţei sale, ci şi 
influenţa sa asupra viitorului, cu alte cuvinte, posteritatea. Iar aceasta într-o măsură 
pe care geniul şi talentul o conferă.  

 

 
35 I. L. Caragiale, In Nirvana, în Opere, vol. IV, Bucureşti, Edit. pentru Literatură şi Artă, 

1965, p. 12.  




