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Résumé. L auteur se propose de repenser le sens inoui des expériences dites
., proustiennes”’ compte tenu des derniéres contributions de la psychanalyse lacanienne
et de la phénoménologie richirienne. 1l s ’appuie surtout sur la théorie psychanalytique
de la passe, définie comme synthése paradoxale entre l’acting out et le passage a
D’acte, qui rend possible une ,,expérience” survenue dans les parenthéses secondes des
parenthéses premiéres de nos propres aperceptions, dépossédées de leur prétendue
continuité. L oubli devient ainsi le non-lieu privilégié d’une réduplication des lacunes
du langage et du temps, que Proust anticipe par son ,,double sillon”, et, par la suite, le
blanc d’une , inscription” autre, in-(dé-)terminée, par rapport a laquelle notre
conscience reste totalement assujettie. Une telle , expérience”, seconde, insiste de
lintérieur de nos aperceptions lacunaires de langage et de temps, comme une sorte
d’,, auto-symbolisation” de l’inconscient, a savoir, comme ,,silence parlant” et comme
,.fragments d’existence soustraits au temps”.
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Simtim intr-o lume, gandim, numim intr-alta,

putem sa stabilim o concordantd intre cele

doud, nu sa le umplem, insd, intervalul.
Proust, Le coté des Guermants

1. DE LA REDUCTIA UITARII LA UITAREA UITARII iNSASI

»Proust nu avea o memorie buna”, asa isi Tncepe Samuel Beckett esentialul
comentariului sau (unul de exceptie) consacrat ,timpului regasit” (Beckett,
1931/2004, p. 28). S-ar putea, desigur, crede — si acesta este, din pacate, sensul in

! Acest text are la bazd o conferinti sustinutd cu ocazia colocviului L eredita fenomenologica,
5-6 noiembrie 2010, organizat de Accademia di Romania din Roma, Facultatea de Filosofie a
Universitatii ,,La Sapienza” din Roma si Arhivele ,,Husser]” din Paris. O ebosa a acestui studiu a
aparut sub titlul ,,Petite introduction phénoménologique au «Temps retrouvé»” in Anuarul Institutului
de Istorie ,,George Baritiu”, X11, 2014.

An. Inst. de Ist. ,,G. Baritiu” din Cluj-Napoca, Series Humanistica, tom. XIII, 2015, p. 139-162
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care merge majoritatea interpretarilor contemporane — cd opera proustiana
reprezintd doar efectul — ,,uman prea uman” (si ca atare, usor cabotin) — al unui
simplu efort de (de)compensare: prin cartile sale, artistul isi oferd niste remedii
imaginare impotriva uitarii reale, care este cea a mortii. Si totusi, ne avertizeaza
Beckett, nimic nu-l mobilizeazd mai mult pe Proust in cautarea timpului pierdut
decat teribila sa luptd Tmpotriva amintirilor obisnuite, mereu ... mortifere de vreme
ce sunt tautologice. Stranie lupta, care face din uitare — cea a trecutului, mai precis —
conditia de posibilitate a recuperdrii — fie si partiale — a... eternitatii. Asa stand
lucrurile, nimic nu este mai apreciat de el decat functiunea ,,mantuitoare” a uitarii.
In acest context, a pretinde ca ,timpul regasit” reprezinti, la limita, fructul unei
memorii ,,monstruoase™”, care retine sau reconstituie ,,totul”, revine la o grava si
mai ales nedreapta neintelegere a operei proustiene. Pe scurt, timpul re-gasit n-are
nimic de-a face cu eterna Intoarcere (tautologica) a aceluiasi, adica a trecutului.

In cele ce urmeaza, nu avem, asadar, in vedere faptul tern dupi care niciun act
de re-memorare nu este cu putintd dacd ceva anume n-a fost in prealabil uitat. Ce-i
drept, numai cel care este incapabil sd re-tind prezentul trebuie sa fie ,,capabil” sa
retina trecutul. Fie spus 1n treacit, numai psihoticul este tinut sa nu uite i, ca atare, sa
nu ierte nimic. Dimpotriva, experienta proustiand a uitarii face cu putintd un fel
anume de ,,suspendare”, de ,,anulare” chiar — cf. paulinul katargein sau analogul sdu
hegelian (trecut prin Luther), aufheben® — care priveste legitura — deja ek-sistentd —
dintre prezent si trecut pentru ca, astfel, ceea ce nu este dat nici in prezent, nici in
trecut sa poatd in sfarsit ,,invia” dincolo de orice habitudine determinatd, de orice
succesiune temporald constituita si, prin urmare, de orice aperceptie comuna:

»asociind o calitate comund cu doud senzatii [diferite], [scriitorul] va degaja
esenta lor reunind pe una (cea prezentd — n.n.) cu cealaltd (cea trecuta — n.n.)
intr-o metafora, pentru a le sustrage astfel contingentelor (succesiunii — n.n.)
timpului, inlantuindu-le prin indescriptibila legaturd a unei aliante (metonimii —
n.n.) de cuvinte” (Proust, 1947, XV, 2, p. 54-55).

In termeni psihanalitici, ceea ce vizeaza aici Proust este, mai intai, un alt fel de
metafora si un alt fel de metonimie, care se sustrag timpului i succesiunii sale, caci
»asociatia” senzatiilor (in metaford), respectiv, cea a cuvintelor (in metonimie) este,
in acest caz, ,,indescriptibila” si, ca atare, imposibil de subsumat unei generalitati
anume. In acest context, cea de-a doua senzatie tine — in raport cu prima, care are o
valoare metaforica — de un fel de ,,metonimie”, in vreme ce primul cuvant, in raport cu
al doilea, care are o valoare metonimica, tine de un fel de ,,metafora”. Proust sugereaza,
apoi, o anume ,,sinteza” — paradoxala — dintre acting out-ul metaforei comune a ceea

ce se arata astfel pe sine insusi (desi nu ca ,,revelatie”) — subiectul Insusi, ca materie

20 ~monstruozitate” pe care Richir o constatd si in teoria husserliand consacratd amintirii
(Richir, 1989, p. 32-33).

* Ambii termeni reprezintd variante de traducere ale ebraicului sabbat. Vezi si Agamben
(2000, p. 141-176).
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proprie unei experiente trecute, deja triite —, respectiv, ,,pasajul la act” al metonimiei
sale comune — predicatul insusi, ca forma a oricarei interpretari posibile, triite ca
prezent. Or, aceste doua acte — fie ele contrare —, precum si analoagele lor artistice —
metafora si metonimia — 1si au, totusi, Originea comuna intr-un fel de vid, de neant
sau, daca preferam, de ,,grad Zero” al discursivitatii:

,,Daci este adevarat ca marea a fost candva mediul nostru vital, acolo unde trebuie
sd replonjeze si sangele nostru pentru a ne putea regasi fortele, la fel trebuie sa
fie si cu uitarea (metaforei — n.n.), cu neantul mental (al metonimiei — n.n.)”
(Proust, 1946, V, 3, p. 115).

Variatia din interiorul metaforei, ca si cea din ineriorul metonimiei, dupa cum
si variatia dintre subiectul si predicatul discursului nostru sunt, asadar, posibile
tocmai datoritd acestui neant, acestui ,,spatiu de joc” necesar variatiei insesi, de
orice naturd va fi fiind ea. Un neant menit sd re-gaseasca pe acela — primordial —
al ,,marii” — ,,re-duplicat” in si prin ,,punctul zero” al variatiei —, proiectie intra-
temporala a Originii raportului dintre trecut si prezent si, prin urmare, a timpului
insusi. Este tocmai acela care l-a determinat pe Lacan sd asocieze, in mod analog,
acting out-ului sintagma ,,metaforica” ,,eu nu sunt”, iar pasajului la act, sintagma
,metonimica” ,,eu nu gandesc” (Lacan, 2001, p. 323-328). Aluzie evidentd la
destructia celebrului cogito ergo sum al lui Descartes, dar si a mai vechiului si la
fel de celebrului adagiu parmenidian ,,este totuna a fi si a gandi”. Pentru a ajunge,
asadar, la Origine, trebuie sa abandonam atat metafora isterica a fiintei — manifesta
in si prin subiectul discursului — cat si metonimia obsesionald a gandirii —
manifestd in si prin predicatul discursului. Adevératul act (analitic) al re-memorarii
Trecutului pierdut n-are nimic de-a face nici cu efuziunea sentimentala subiectiva —
die Swirmerei —, nici cu inflacararea intelectuala predicativa (i.e. cu demagogia).

In acest fel, functiunea mantuitoare a uitarii si a ,jmortii” nu priveste nici
prezentul trait, nici trecutul retrdit', c¢i o cu totul altfel de ,»Viatd”, secundd, o
,uitare a uitdrii” legaturii dintre trecut §i prezent care nu poate ad-veni sau, mai
bine, care nu poate sur-veni decat prin destructia oricarei serii de trdiri prezente,
precum si a oricarei serii de retrairi trecute. Caci ek-sista, intr-adevar, o succesiune
si in trecut, care porneste, de exemplu, de la mai mult ca perfect: trecutul trecutului,
trece prin perfectul compus: prezentul trecutului si ajunge la imperfect: viitorul
trecutului. Va trebui, prin urmare, sa re-vocadm — de o maniera la fel de secunda —
atdt vocatia noastra prezenta (primara), cat si simpla ei revocare (la fel de primard),
proprie trecutului, si mai ales orice incercare de a reface continuitatea — pur
fantasmatica — dintre acestea doud din perspectiva unui presupus ,,flux continuu”.
Dar, atunci, nu ,trecutul simplu” este cel care se gaseste de fiecare uitat —, ca
»~prezent simplu” — ci mai degraba legatura dintre acestea doud din urma:
»Conservat putin cite putin In memorie, tocmai lantul tuturor impresiilor noastre

4 Proust insista asupra faptului ci un astfel de trecut retriit se reduce, cum vom vedea, la un
»plagiat de sine”.
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inexacte, In care nu ramane nimic din ceea ce am simtit cu adevarat, este acela care
constituie, pentru noi, gandirea noastrd, viata noastrd, realitatea” (Proust, 1947,
XV, 2, p. 66—67). Acest din urma ,,lant” (unul semnificant, ar spune Lacan) trebuie
rupt de vreme ce realitatea pe care el o urzeste este una pur imaginara.

Dupa Pavel (I Cor 7, 29-32, La Bible de Jérusalem), pentru a pregiti o astfel
de manierd secunda de re-vocare (situatd undeva ,,dincolo” de revocarea primara a
trecutului), una care ar corespunde Vocatiei (secunde a) crestinului, ar trebui — mai
intai — ca aceasta legatura sa fie re-traitd shos me — ,,ca si cum nu” sau, daca preferam,
als ob nicht. Prin denegatie, ar preciza Freud — die Verneinung. Nu trecutul
(pacatului) va trebui sd ,,moard” (prin uitare), ci mai degraba legatura noastra cu ...
legatura prezentului cu trecutul (pacatului). Raportul nostru cu timpul se re-duplica la
randul sdu. lertarea Inseamnad, de aceea, un fel de (e)liberare de legatura ,,noastra” cu
timpul primar si cu legitura care ii este proprie’. In acest fel insd, mantuirea timpului
pierdut va coincide cu ,Invierea” unui cu totul alt fel de legdtura temporala decat cea
primard — i.e. obignuitd —, una secunda, asadar. Prin analogie, pacatul nu va mai
zacea — nici el — ,,ascuns” undeva, 1n propriul nostru trecut, ci in legitura noastra —
improprie, neliberd — cu Timpul insusi. De aceea, dupa celebra formula a lui
Kierkegaard, contrariul pacatului nu este atdt virtutea, ci libertatea. Nu trecutul
simplu trebuie uitat, ci tocmai uitarea uitdrii acestui trecut, mereu comun de vreme ce
este deja trait. Trebuie s uitdim ca am uitat trecutul. Am putea obtine, atunci abia, o
cu totul altd ,,figura” a timpului, denumiti de Agamben (dar nu numai) ,,mesianica™.
In acest sens, Proust vorbeste chiar de o anume ,,revelatie a mortii” care nu se da nici
in pasajul prezentului, nici in acela al trecutului, ci doar 1n inter-valul propriu
acestora din urma, unul propriu discontinuitatii, desigur. Intr-un fel de ,entre-deux’’,
dupa Merleau-Ponty, sau, in termenii lui Proust, in ceea ce el insusi numeste printr-o
foarte frumoasa si celebra sintagma: ,,intermitentele inimii”®,

Cea mai sigura modalitate de a distruge o legatura temporala obisnuita — care
ne conduce la o moarte la fel de obignuitd — este, insista (neasteptat, poate) Proust,
aceea de-a o supune ,,probei durerii” sau chiar a ,,doliului”. Intr-adevar, in durere
sau in suferintd ni se pare ca timpul nu mai trece (desi este evident cd timpul insusi —
cel primar — nu se opreste vreodatd), cad am cdzut cumva in lacuna dintre clipele
sale (dintre prezent si trecut). Or, in chiar lacuna evenimentului mortii unei fiinte
dragi, bundoard’, exista, totusi, posibilitatea ca ,,cineva” — de ,,dincolo” de viata si
de moarte (cele primare) — sa invie ,,altfel” — Intr-un mod neobisnuit, ca un fel de
,Strain” (termeni care amintesc de celebrul unheimlich al lui Freud) — in chiar

5 De altfel, termenul roméanesc de ,,iertare” provine, deloc intampldtor, tocmai din latinescul
libertare.

® A se vedea, de asemenea, Agamben (2000, p. 152-155 si 158-161).

7 Aspra importantei lui entre-deux si a relatiei sale cu inconstientul a se vedea, de asemenea,
Merleau-Ponty (1964, p. 243).

8 Proust (1947, 1X, 1), capitolul Les intermittences du cceur.

°Cel mai graitor exemplu riméne, in aceasti privinti, cel legat de experienta straniei
identificari — de dincolo de prezent si de trecut — a bunicii autorului, in acelasi ,,timp” vie, dar si
defunctd. Asupra acestui eveniment secund vom reveni.
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spiritul nostru (devenit o purd ,.fiintd de pasaj”), asa cum este cazul ,,figurii” de
dincolo de viata si de moarte a bunicii autorului:

,,Nu stiam, desigur, daca aceasta impresie dureroasa, de neinteles inca, avea sa
prilejuiasca vreodata dobandirea vreunui adevar. Stiam, cu toate astea, ca daca
voi reusi candva sa desprind unul, numai dintr-o astfel de impresie, atat de
particulara si de spontand, aveam sa-1 dobandesc, una care n-a fost nici schitata
de inteligenta si nici n-a fost atenuata de sfiala mea, si ca doar moartea, brusca
revelatie a mortii sdpase in mine, precum fulgerul dupa un desen supranatural
si inuman, o dubla si misterioasa brazda” (Proust, 1947, IX, 1, p. 333-334).

O ,brazda” re-duplicata, asadar. Altfel spus, Trecutul transcendental
(Imemorialul) — cel pe care Proust il re-gaseste intr-un mod secund (si care poate fi
tot atat de bine si un Viitor transcendental, adicd Imaturul) — tine, cum se vede, de un
fel, anume, de ,,dubla brazda”. De un ,,dublu fund”, va spune Merleau-Ponty (1964,
p- 227). De o ,,dubla paranteza” sau de o ,,dubla lipsa”, va mai adduga Lacan (1966,
p. 54-61). Intelegem acum cd experienta secunda a inter-mitentei inimii sur-vine
»undeva” in intervalul pe care cea de-a doua brazda il sapa cumva in prima, in
ras-timpul dintre ,,doud fulgerari mortale” sau, pentru a relua o celebra sintagma
lacaniand, ,.intre-cele-doud-morti” (1986, p. 326). Pe acest (dublu) fond — care face
din re-duplicare altceva decét reiterarea aceluiasi (caz in care ar fi vorba de un simplu
si mortifer ,,plagiat de sine” (Proust, 1947, XIII, p. 40) — toate existentialele
heideggeriene apropiate de moarte — oboseala, plictisul, acedia etc. (dar si uimirea,
confuzia si chiar zapaceala, dupa Lacan) — sunt ,,bine venite” pentru a amorsa o astfel
de experientd secunda. Inclusiv acea celebra ,,zi mohorata precum si trista perspectiva a
zilei de maine”, care incadrasera experienta ,,madlenei” (Proust, 1946, 1, 1, p. 95).
Ceea ce presupune intervalul dintre doud zile, unul care aboleste, insd, succesiunea
lor primara tocmai datoritd mohorarii §i tristetii autorului. La fel ca oboseala si
suferinta care prilejuiesc — cu ocazia celei de-a doua vizite a autorului (,,re-duplicate”)
la Balbec — experienta identitatii secunde — cea ,,adevarata” — a bunicii sale.

2. DUBLA MOARTE A SUBIECTULUI §1 ,,AFAZIA”
SECUNDA A INTER-MITENTEI SALE

Nu functiunea primara a uitarii este, deci, ,,mantuitoare”, ci mai degraba cea
secunda, a mortii — veritabild uitare a uitarii (o dubla moarte, asadar) —, in calitatea
ei de conditie transcendentald (si dincolo de aceasta). Misterioasa ,,dubld brazda”
(care, evident, poate fi pusd in legaturd cu ,memoria” secunda a Timpului
re-gésitlo), expresie a unei ,,lacune in lacund”, a unei ,,morti in moarte”"! sau a unei

0% lipsa unei ,,brazde”, nici memoria noastra nu mai poate functiona. Or, ,,memoria” secunda
presupune o ,,dubla brazda”.

" Lacan va face din aceasta ,reduplicare” a mortii unul dintre conceptele fundamentale ale
psihanalizei. El este deja anticipat printr-o altd celebra sintagma — aceea de ,,pace a serii” (Lacan, 1981).
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,Lurme in urma” — ca cea a giulgiului (gol), abandonat in mormantul (la fel de gol
al) Invierii'® —, o ,,brazd3” secunda, asadar, sdpatd ca o lacuna sur-venitd in chiar
groapa mormantului de ,,fulgerul mortii” — dubla inciza In continuitatea timpului
nostru §i a propriei noastre constiinte — face ca, iIn mod paradoxal, spiritul sa-si
re-gaseascd forta sa secundd tocmai in sldbiciunea memoriei noastre obisnuite.
Céci, dupa Proust, tocmai ,tulburarilor de memorie le sunt asociate intermitentele
inimii” (Proust, 1947, IX, 1, p. 327-328).

O astfel de tulburare — fr. trouble — presupune, prin urmare, o lacuna, o gaura —
fr. trou — de memorie. Cu toate astea, ceea ce este cu adevarat re-gasit — fr. re-trou-ve —
cumva in(tre) timp de Proust — undeva, ,,Intre cele doud morti”, daca ar fi sa-1 reluam,
si aici, pe Lacan — nu-si gaseste — fr. trou-ver — ,,Jlocul” in ,,originile” (temporale) ale
timpului — i.e. intr-un fel de escatologie la fel de temporald —, ci relevd mai degraba
,hon-locul” re-gaurit (i.e. ,,dublu gaurit”) — fr. re-troué — al unei inimi care intra in
stare secunda de inter-mitentd. Prin analogie, nu mai este vorba aici de returul sistolei
prezentului — cel primar — dupa o diastold — cea a trecutului (prima moarte) —, ceea ce
ar reveni la o simpla repetitie —, ci de un fel de diastold secunda (a doua moarte), sur-
venitd 1n chiar sistola primard a inimii sau, invers, de un fel de sistold secunda
(a doua moarte) sur-venitd in chiar diastola primara a inimii (prima moarte). Sau, in
limbajul psihanalizei, inter-mitentele proustiene ale inimii marcheaza — in sens invers
de astd data — sur-venirea unui pasaj secund la act — a doua moarte, o sistola secunda —
in chiar acting out-ul prezentului (redefinit, aici, ca prima diastold sau ca diastola
primard) — prima moarte, respectiv, sur-venirea unui acting out secund — a doua
moarte, o diastold secunda — in chiar pasajul la act primar al trecutului (redefinit, aici,
ca prima sistold sau ca sistold primard) — prima moarte"’.

Nu afazia ,,primara” — cea neurologica — care afecteaza legatura temporala este
cea care creeaza un non-loc propriu spiritului (care n-are de-a face cu succesiunea
temporald primard), ci mai degraba gaura secundd survenitd in chiar lacunele
timpului primar, care se vadeste a fi fost, deja si dintotdeauna, discontinuu (lacunar).
Un fel de ,,non-loc” impropriu, dar ,,propriu”, cu toate acestea, unei noi si involuntare
fenomenologii ,,secunde”. Un fel de actualizare secunda care nu se mai confunda nici
cu prezentul si nici macar cu o prezentificare comuna. Existd, se vede bine, un altfel
de ,,afazie”, la randul ei secunda, o ,,afazie a afaziei” — indusa de spiritul Insusi (de
Inconstient) —, in raport cu care constiinta se comporta pur pasiv (i.e. pur receptiv) si

%D}

12 Este, poate, locul aici sa amintim diferenta ,,arhitectonica” dintre invierea lui Lazar, care se
reduce la o simpla resuscitare la o viata la fel de muritoare ca cea pe care Lazér o ducea si inainte de
acest eveniment, un fel de retriire a trecutului ca prezent, si, respectiv, Invierea lui Iisus Hristos, care
se petrece, dimpotriva, in Pasajul (i.e. in Pastele) dintre viata si moarte, dintre prezent si trecut, ca un
fel de Trecut al prezentului sau ca un Prezent al trecutului survenite in ,,dublul gol” in care poate
(doar) surveni urma (experienta timpului re-gasit) urmei (a Eternitatii). Asa cum am vazut, s-ar putea
spune ca si intermitentele proustiene sunt niste experiente mesianice, adica ,.hristice”. Motiv pentru
care Beckett nu se sfieste sa afirme ca: ,,Proust a facut din aceastd experientd mistica laitmotivul
operei sale” (1931/2004, p. 34).

13 A se consulta in acest sens si Richir (2014), capitolul Systole, ressaut, diastole.
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care nu mai poate fi redusa la un simplu si primar laps(us) de timp, afazic'*. O stare,
incd o datd, secunda, care nu poate sur-veni decat in pliul timpului primar, prin care
»trecem” — desi In care nu putem, cel mai adesea, sd si ramanem — ori de cate ori
suntem pe cale de a experimenta pliul secund din chiar pliul (primar) recurent al
trezirii sau din acela (primar), la fel de recurent, al adormirii: ,,cdnd ma trezeam n
toiul noptii, cum nu stiam unde anume ma aflam, ignoram in prima clipa cine eram;
aveam doar, 1n simplitatea lui primara, sentimentul existentei” (Proust, 1946, I, 1,
p. 12)"°. Un sentiment al in-de-termindrii, prin urmare, care creeazi, de altfel, si
iluzia — recurentd 1n istoria filosofiei (si nu numai) — ca am fi niste constiinte ,,pure”,
cand, de fapt, suntem doar niste constiinte ne-(de-)terminate, ne-realizate, adica, in
raport cu spiritul, adica cu Inconstientul.

Asupra acestor experiente secunde proprii pliului dintre zi §i noapte va insista si
Lacan, mai ales atunci cand va descrie ceea ce el numeste prin ,,pacea serii” (Lacan,
1981, p. 156—-157). Pentru ca spiritul s antreneze cumva constiinta noastra temporala
in faza secunda care 1i este ,,proprie”, ar trebui ca aceastd constiintd insasi sa devina
»afazicd” (intr-un sens secund, desigur) in raport cu timpul primar. Fenomenologic
vorbind, constiinta ar trebui sa ramana suspendata (de-fazatd) cumva intre doua faze —
fie acestea extreme: cea proprie unei stari care se cere a fi interpretata — acting out-ului
lacanian —, respectiv, cea proprie unei miscari interpretative recurente — pasajului la
act lacanian — si, cu toate acestea, intr-o anume actualizare secundd — sinteza
paradoxala intre acestea din urma doua —, o miscare statica, prin urmare (i.e. un acting
in out: pasaj la act secund), respectiv, o stare migcatoare (i.e. un pasaj in act: acting
out secund), de o cu totul altd naturd (secundd) decat cele comune (primare). Fie
acestea 0 anume ,,miscare staticd” — Transferul — sau, invers, o anume ,stare
miscitoare” — Sublimarea'®. Or, de vreme ce, pe de o parte, gaura de memorie
reprezintd non-locul acestei cu totul noi §i neasteptate fenomenologii, la randu-i
secunde, si pentru ca, pe de alta parte, aceasta inciza care ,,sapa” n constiintd o ,,dubla
brazdd” este, dupd Proust, ,supranaturald si inumana” — ,sdlbaticd”, ar spune
Merleau-Ponty (1964, p. 229, 267) —, urmeaza ca unitatea aperceptiva prezumata a
constiintei noastre tine in cele din urma de o pura si simpla fantasma'”:

' Din acest punct de vedere, trecutul constituie doar ,restul” ratérii Clipei in care Eternitatea
insasi trece. in fapt, ,.trecutul” vine tocmai de la acest din urma verb — ,,a trece”. ,,Trecutul” este un
participiu, ceea Inseamna ca el participd doar la Eternitate, fara sa tina, totusi, de aceasta.

15 Primul care pare s fi imaginat o astfel de stare intermediara intre veghe si somn — pliul
primar al adormirii — sau intre somn si veghe — pliul primar al trezirii — a fost, dupa stiinta noastra,
Schelling, si anume in Clara, un dialog pe nedrept intrat astizi in uitare. in termeni psihanalitici (si nu
numai), este vorba de ceea ce se cheama a fi un ,,vis treaz” — veritabil oximoron —, experienta care st
la baza clinicii freudiene. Or, personajul lui Schelling precizeaza ca o astfel de practica spiritualad
provine din mediile calugaresti (benedictine, in cazul Clara), ceea impinge incd mai inapoi in timp
originile acesteia (vezi si Ciomos, 2014, p. 117-133.)

16 In Sofistul, Platon vorbeste in mod explicit despre acestea doud din urmi: o stare miscitoare,
respectiv, o miscare staticd (256 a—b). Vezi, de asemenea, J. Lacan, Proposition du 9 octobre 1967
sur le psychanalyste de [’Ecole (Lacan, 1966, p. 220-242), respectiv, Gorog (2013), capitolul VIII,
De quoi 7procéa’e lacte?.

'7 Folosim aici termenul in sensul sau lacanian.
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,In orice moment l-am observa, sufletul nostru total nu are decét o valoare mai
degraba fictiva, si asta in ciuda repetatelor bilanturi ale bogatiilor sale, pentru ca,
de fiecare data, fie unele, fie altele vor fi mereu indisponibile, indiferent ca este
vorba de niste bogétii efective sau doar imaginare” (Proust, 1947, IX, 1, p. 327).

Ego-ul nostru ,,pur” (aperceptiv) nu se mai confunda cu ,,fluxul continuu al
timpului” (fie acesta ,,universal”), asa cum a crezut initial Husserl (intr-o perfecta
consonanta, de altfel, cu Kant, pentru care intuitiile ,,pure” ale spatiului si timpului
sunt, la randul lor, niste ,,concepte” continue)lg: »NU eram un singur barbat, ci
defilarea unei intregi armate compozite printre care se numdrau pasionati,
indiferenti, gelosi — niciodatd gelosi pe una si aceeasi femeie” (Proust, 1947, XIII,
p- 151). Si totusi, asa cum am vazut, esentialul experientei proustiene a Timpului
re-gasit nu constd doar in atestarea caracterului discontinuu al constiintei noastre
»pure” — ritmate (Intre multe altele) prin alternanta dintre somn (un fel de acting
out, desigur sui generis) si veghe (un fel de pasaj la act, desigur sui generis) —, ci
mai ales in faptul ca ceea ce este, in realitate, re-gasit este re-fenomenalizat (de o
manierd secundd) in chiar discontinuitatea timpului nostru primar, intre somn si
veghe, de pilda. Un fel de act secund, precum acela al pri-vegherii, de pilda,
conditie de posibilitate atat a somnului, cat si a veghii, §i anume, in masura in care
ea constituie sinteza — paradoxala si liminard — dintre acestea doud. Ce-i drept,
esenta proustiand a Sinelui tine de ,,un abis interzis sondarilor noastre”'’. Cu toate
acestea, un cu totul nou mod de re-fenomenalizare (secundd) devine acum posibil,
iar el sur-vine tocmai in lacunele memoriei noastre ca tot atitea gauri
,,semnificante” sau, mai bine, ca tot atatea ,,taceri vorbitoare” sau ,,vise treze”.

Din acelasi motiv, ceea ce se inscrie in i prin inter-mitentele inimii nu sunt
niste lapsus-uri goale de continut, céci, in acest caz, acestea din urma s-ar reduce la
niste simple, iar nu duble ,brazde” (sau blancuri). Prin analogie, experienta
Timpului re-gésit nu trebuie — nici ea — rezervata varstei la care fata noastra va fi
,brizdata” de riduri’’, iar memoria noastra, de giuri. ,,Ridurile” timpului primar
trebuie re-inscrise cu un fel de ,riduri in riduri” (i.e. ,blancuri in blancuri”) —
veritabile rosturi (adicd ,jinter-vale”) de sens (lacunar el insusi) — proprii unor
inter-mitente care insistd in §i din chiar ,,inima” lacunelor timpului (primar). Nu
orice batran stie sa si... imbatraneasca. Pentru a parafraza, sensul ,,ascuns” al unui
gand formulat printr-o propozitie nu constd in predicatul ei (caci lantul predicatiei
n-are sfarsit) si cu atat mai putin in subiectul ei (care, dupa Aristotel, nu se mai
spune despre nimic), ¢i tocmai in ,,golul” — adica in rostul — dintre acestea doua.

'8 Vezi si Richir (1996, p. 464-465). Ultimul Husserl renunti, cu toate acestea, la teza continuitatii
temporale a aperceptiei noastre in favoarea unui nou tip de unitate proprie unor acte de constiintd
discontinue, in fapt, ale céror faze — autonome — intra intr-un fel de ,,rezonantd” (cf. Husserl, 1966,
p. 406).

19 Expresia aceasta — in original gouffie interdit d nos sondes — apartine lui Baudelaire, de la
care Proust o preia.

2% Timpul primar lasa doar niste brazde primare.
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Din fericire, termenul romanesc de ,rost” intruneste ambele aceste intelesuri:
,»Sens”, respectiv, ,interval” sau, mai degraba, ,,gol” (unul marginit, limitat). Dar
mai ales ,,rostire”, mod secund propriu actului analitic, tinut sd zica (intr-un mod
secund) ceea ce se rosteste in inter-zisul oricarei ziceri (primare) articulate.
Trecutul ,,dublelor riduri” — cel care se inscrie ,,0data ca niciodata”, adica inca din
Inceputul ne-trait al vietii noastre triite (constiente) — are un statut paradoxal, cici
cel mai batran — Imemorialul (,,Odata”-ul) — este, in mod simultan, si cel mai tanar —
Imaturul (,,niciodata”-ul) — in si din fiinta noastra>'.

In consecinti, ceea ce re-gasim intr-o astfel de experienti nu este timpul, ci ceea
ce se inscrie intre-timp, singurul ,timp” apropriat ,inter-mitentelor inimii”. S& ne
reamintim, in context, etimologia termenului de ,,inter-mitenta”, care vine din prefixul
latin inter-, respectiv, din lat. mittere — ,,a trimite”. Aceasta inseamna ca ceea ce sur-
vine in lacunele proustiene ale timpului vizeaza un mod anume de ,,a fi trimis Intre”, de
,»a f1in pasaj”. Nu este vorba aici de simplul fapt de a fi trimis — ca ,,obiect” determinat,
de pilda — spre si la un anume destinatar determinat. Desi credem initial ca scrisorile
noastre ,,de acreditare” sunt trimise cuiva dinainte stiut — unui subiect supposé savoir,
ar spune Lacan™ —, si anume, dupa rigorile unui simplu itinerar ,,orizontal”, adevaratul
lor destinatar suntem noi insine, si anume, cei re-situati la zenitul (i.e. in ,,verticala”)
trimiterii insesi, fie ea un anume acting al out-ului sau un pasaj al actului. Scrisorile
»hoastre” nu se intorc niciodatd la destinatarul lor ,.initial” (primar) — fie acesta
constiinta ,,noastra” (de noi ingine) — ci 1n §i prin Intoarcerea lor secunda — ca intoarcere
a intoarcerii (,,pe dos™) a constiintei insesi (si a mesajului ei primar). In fapt, constiinta
de sine este constiinta Sinelui — reversul constiintei nsesi.

Un alt fel de a spune ca scrisorile noastre tintesc propriul ,,nostru” Sine, in
masura in care cel trimis se in-toarce (stind cumva pe loc) — i.e. se re-giseste — In
chiar acest interval, la zenitul sau (la verticala acestuia). Sinele va fi, astfel, un mesager
secund, adica un ,,mesager al mesagerului”, fard ca, prin aceasta, se existe vreo
de-mul-tiplicare — pur orizontala — de personalitate. Freud va reda aceasta re-duplicare
a reprezentrii (i.e. mesajului) sub forma unui neologism: Vorstellungsreprizentanz*:.
O astfel de fiintd de pasaj care std, adicd fiinteazd chiar in trecere, nu ne poate
»apela” decat in ne-locul inter-zisului, intre doud (jumatati de) acte — fie acestea acte
de limbaj (nominale sau verbale) —, de unde (ne) ,,vorbeste” intr-un mod secund, adica
printr-o ,.tacere” semnificantd (vorbitoare). Vechile traditii s-au pus de acord atunci
cand au numit acest mod paradoxal de ,,a fi si de a vorbi” prin ,,a nu fi i a nu vorbi™®

2L Cf. Richir (2000, p. 457).

22 Termenul romanesc derivat de , trimitere” provine din lat. ramittere — in care recunoastem
prefixul trans- si pe acelasi mittere (din care mai provine si ,transmitere”) — si presupune, cum se
vede, sensul unei ad- (lat. inter-) sau sur-(lat trans-)veniri in pasaj.

2 Cf. ,,La méprise du sujet supposé savoir” (in Lacan, 2001).

2+ Cf. Freud (2000, p. 109).

% Paradoxul acestor formuliri este redat de Lacan intr-un limbaj matematic de tip algebric, si
anume, prin utilizarea grupului Klein din algebra contemporana (cf. Lacan, Seminarul 1V, La logique
du fantasme, in curs de publicare, lectia din 14 decembrie 1966 si Gorog, 2013, capitolul X, Les Effets
du papotage).
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drept o ,,experientd angelica”. Tacerea secunda (vorbitoare) este semnalatd — intr-o
traditie de asemenea consemnata — printr-o celebra formuld — ,trece un inger” —,
experientd la randu-i secunda 1n si prin care mesajul inter-mitent al inimii sur-vine

»vertical” In si din chiar interiorul mesajului primar, mai precis, dupd aceleasi
,rigori” ale unui ,,dublu fund”.

3. DE LA SIMPLA OMOFONIE LA REZONANTA SIMBOLICA

Odata familiarizati cu acest tip de experientd, s revenim la inter-mitentele
inimii, asa cum sur-vin ele cu prilejul celei de-a doua vizite, re-duplicate, a lui
Proust la Balbec. Or, pentru ci esenta se cuibareste n accidente (in cele secunde),
sd ne indreptam atentia asupra catorva dintre notatiile, aparent anodine, amuzante
chiar pe care Proust insusi ni le oferd, pentru inceput, despre nastrusnicul sau
hotelier. Ele se concentreaza, destul de precis, in jurul unui fenomen de limbaj — la
fel de nastrusnic, expresie aproape comica a caracterului acestui personaj —, pe
care, fara a gresi prea mult, I-am putea numi ,,omofonie”. Intr-adevar, noua sa
gazda il foloseste pe ,.titrée” in loc de ,.attitrée”, pe ,trépan”, in loc de ,.tympan”,
pe ,,consommée”, in loc de ,,consummeée”, pe ,,accroupir”, in loc de ,,assoupir” etc.
etc. Desigur, toate aceste remarci amuzante pot fi puse pe seama exigentelor unui
scriitor atent la propria-i limba si a intentiei sale de a ironiza discret pe snobi si pe
semidocti, dar ele vin, totusi, pe fondul unei observatii mai generale, menitd sa ne
atragd atentia: ,,pe masura ce invata noi limbi, le vorbea tot mai rau pe cele vechi”
(Proust, 1947, IX, 1, p. 316). Un caz tipic, s-ar spune, de sldbire a memoriei
trecutului ca urmare a noilor achizitii ale prezentului. Sau, intr-o cheie
fenomenologica: protensiunile unui viitor neinteles inca afecteaza retensiunile unui
trecut de la sine inteles.

Departe, 1nsa, de a prilejui niste rezonante ale trecutului si prezentului in
raport cu conditia lor originara de posibilitate — care, repetim, pentru a putea
produce aceste rezonante, se Inscrie tocmai in spatiul gol sau, dacd preferam, in
cutia goala dintre cele doud extaze ale timpului sau, prin analogie, Intre doua
cuvinte, adicd acolo unde neologismul distruge efectiv memoria termenilor —,
aceste involuntare si, pana la un punct, nevinovate paronimii nu produc, din pacate,
decat niste omofonii lipsite de sens. Cu alte cuvinte, in ele insele, aceste omofonii —
pur arbitrare — nu fac cu putintd nicio metafora autentica®®. Or, fard metafora, nici
metonimia nu poate articula ceva cat de cat interesant. In fapt, Proust anticipeaza
aici, cu discretie si, mai ales, prin contrast, intermitenta — cea autentica, de asta data —
proprie inimii sale, si anume, printr-un ... contra-exemplu, acela oferit de hotelierul
sdu. Personajul lui Proust evocd, de altfel, un celebru caz de psihoza, analizat de
Freud (2000) — acela al ,,presedintelui Schreber”—, care, intr-unul dintre extraordinarele
sale deliruri, se amuza sd ,zapaceascd” pasarile care i se infatisau ,aievea”,
vorbindu-i 1n ,,grai omenesc” (fard s-o stie, insd!), tocmai prin improvizarea unor

20 E, de altfel, una dintre rezervele majore pe care Lacan le formuleaza la adresa suprarealistilor.
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astfel de omofonii’’. Efectul acestor amuzante ,exercitii lingvistice” asupra
pasdrilor ,,vorbitoare” era intreruperea ,,discursului” lor si, ca atare, instalarea
tacerii. S-ar spune, astfel, ca pasarile lui Schreber nu puteau face fata impactului cu
echivocul si, cu atat mai putin, cu paronimia. Cu toate acestea, nu este vorba aici
despre o tacere ,vorbitoare”, precum cea proustiand. Caci existd o diferenta
fundamentala intre limba (ingereascd) a pasarilor™ si, respectiv, ,,pasireasca” pe
care o incropeste presedintele Schreber, foarte apropiata, de altfel, de ,,performantele”
lingvistice contemporane ale unui calculator.

»Exercitiile” omofonice ale hotelierului nostru sunt, repetam, pur arbitrare si,
totusi, tocmai acest din urma ,,arbitrar” 1l intereseaza pe Proust cand trece, pentru a
spune asa, de la asociatiile libere —, dar constiente —, care functioneaza la nivelul
limbajului —, adica al unui Simbolic angajat doar la nivel aperceptiv (cu precizarea
ca autorul le prezinta de o maniera negativa, cu umor, de vreme ce sunt inautentice) —
la acela al asociatiilor libere de imagini, situate, Insa, ,,dincolo” de imaginarul pur
aperceptiv al memoriei*:

,,Md gandeam la imaginile care ma convinseserd sa ma intorc la Balbec. Erau
cu mult diferite de cele de alta data, viziunea pe care tocmai o cautam acum
era tot pe atdt de stralucitoare pe cat de incetosatd era prima; amandoud ma
dezamageau 1n egald masura. Imaginile alese de amintirea noastra sunt la fel
de arbitrare, de fragmentare §i de insesizabile precum cele pe care imaginatia
le-a format si pe care realitatea le-a distrus. Nu exista niciun motiv pentru ca
ceea ce este in afara noastra, un loc real, de pilda, sa posede mai bine tablourile
amintirii decat cele ale visului. lar apoi, o noua realitate ne va face, poate, sa le
uitam, sa detestam chiar dorintele ce ne-au pus pe drum” (Proust, 1947, IX, 1,
p- 318).

Analogia cu Inceputul capitolului este frapanta: asa cum noile limbi invéatate
le fragilizeaza pe cele vechi, deja stiute, producand un fel de confuzie, tot asa noile
imagini ale realitatii (iertat fie-ne pleonasmul, de vreme ce realitatea este mereu
aperceputa ca imagine, fie aceasta ,,reala”) le fragilizeaza pe cele mai vechi, proprii
imaginatiei. In asa masura incat diferenta dintre realitate si imaginatie aproape ci
nu mai conteaza: In ambele cazuri, avem de-a face tot cu niste imagini, unele
»reale”, celelalte ,,imaginare”. Datorita relativizarii arhitectonice a diferentei dintre
perceptie si reprezentare, ceea ce devine acum important este felul in care acestea
din urma doua intra intr-o anume ,,variatie” — vacillement, dupa Lacan, clignotement,
dupa Richir —, al carei principal efect il constituie un fel de ,,dezagregare”, de
,ruind” atat a ,,realului”, cat si a imaginarului, amandoud acestea devenite, insista
Proust (1947, 1X, 1), ,,insesizabile” (p. 318). Niste cvasi-realitati, am adauga noi, si
niste cvasi-imagini — phantasia (diferite, in fenomenologia husserliana si richiriana,

2T Cf. Schreber (1975), capitolul XV.

%8 Tngerii sunt ei insisi inaripati.

% Retensiunile (trecute) si toate protensiunile (viitoare ale) memoriei tin de registrul ek-stensiv
al imaginarului. Lor 1i se opune, astfel, intensiunea prezentului, care ar corespunde unui anume real.
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de imaginile propriu-zise)’ — care nu pot intra ,.ca atare” — adici nu se mai pot
articula ,,complet”, ,,fara rest” — In fazele aperceptiei noastre constiente. Nu putem
percepe Realul fara rest, nici nu putem imagina Imaginarul fara rest. Aceste resturi
nu constituie, inca, efectul succesiv al unei alte inscriptii — cea de-,,a doua”, au
crezut unii’' —, ci tocmai reziduurile simultane ale incapacititii noastre — una si
aceeasi — de a realiza Realul si de a imagina Imaginarul. Nu exista o alta
intentionalitate — cea de-,,a doua” — proprie resturilor, ci doar ne-(de-) terminarea
(restul) propriei noastre intentii, care intra, simultan, (si) in automatismul re-
producerii resturilor. Or, efectul secund propriu acestui vacillement deplaseaza
atentia noastrd aperceptivdi spre zona cvasi-aperceptivd a formatiunilor
incongtientului — cea a resturilor, definite sui generis de Lacan prin obiectul a —
pentru a se deschide, apoi, spre cu totul altceva decét aceste formatiuni insele, care
depind, inca, desi sub cvasi-aparenta resturilor, de limbaj.

Avem aici, agadar, 0 amorsa a ceea ce noi am sugerat prin sintagma ,,afazie
secunda”, conditie de posibilitate a tuturor experientelor proustiene. Intr-adevar,
ceea ce se destramd, ceea ce se ruineaza este, repetdm, doar (si mai ales) legatura
dintre trecut si prezent, asa cum a fost ea constituitd in §i printr-o obisnuinta
anume. Fara, totusi, ca ,,ceva” — necunoscut inca! —, acel ,,ceva” care l-a adus pe
scriitor a doua oard (prin ,re-duplicare”) la Balbec, sa fi disparut cu totul.
Dimpotriva. Insesizabilul ramane — deocamdata, cel putin — undeva ,in ceatd”,
precizeaza Proust (1947, IX, 1, p. 318). Cum se stie insa, in ceatd, sunetul si, ca
atare, vocea rezoneaza inca mai usor. Mai ales acea Voce care ne cheama inainte
chiar sa-i fi putut raspunde ca niste subiecti locutori. in sfarsit, pentru a reveni la
problema omofoniei, s mai addugdm ca rezonanta dintre experientele noastre
prezente si cele trecute, dincolo de legitura lor primara (restituitd prin simpla
amintire), poate face ca acestea sa intre (accidental) intr-un ritm secund, precum
acela al rimelor discursului poetic (care este, la randu-i, unul secund), céci rima
reprezintd, intr-adevar, un fel de ,,omofonie partiald” care, desi contribuie la
sustinerea ritmului poetic, nu ,,spune” cu toate astea nimic determinat. Prin contrast
cu poetul — care apercepe propria lui versificatie ca un ,,joc secund”, dupa expresia
lui Ton Barbu®®, iar nu ca unul primar —, un psihotic — care se ia intotdeauna in
,»Serios” — s-ar interesa tocmai de rimele (i.e. de omofoniile) unei poezii, convins
fiind cad secretul mesajului — univoc, pentru el — pe care vrea sa-l ,transmita”
autorul (sau ,,muza” lui) este disimulat undeva (adica deja prezent, iar nu pur si
simplu ,,insesizabil””) in chiar succesiunea rimelor sale.

Urmeaza apoi o a doua remarca a autorului, la fel de importanta: scopul initial
al vizitei sale — acela de a o intdlni pe Doamna Putpus la Balbec si, prin ea (si mai
ales), pe camerista ei, de care era ,,interesat” — nu mai era de nicio ,,actualitate”. Ca
atare, prezentul lui nu mai era ghidat de aceastd asteptare si, in consecintd, nici
viitorul (din care el provenea) nu mai putea fi astfel anticipat. Intr-adevar, in ciuda

30 Cf. mai ales Richir (2004).
31E vorba despre elevii lui Lacan, Leclaire si Laplanche.
32 Cf. celebra poezie Joc secund a lui 1. Barbu.
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aceastd intalnire —, Doamna cu pricina si, prin urmare, camerista ei erau deja inscrise
pe un alt itinerar, incat ,,scopul principal al calatoriei [...] n-a fost nici atins si nici
macar urmdrit” (Proust, 1947, IX, 1, p. 323). Calatoria lui nu mai avea, asadar, nicio
tintd determinata. Sperase initial ca, in noul peisaj — campestru — al Balbec-ului,
femeia de care era ,,interesat” sa-i apara intr-o noua lumina, alta decét cea pariziana,
in si prin care, cu timpul, imaginea ei devenise victima obisnuintei. Nu este, evident,
vorba de o ,,perversiune”. In fapt, dincolo de ,deja vizutul” — déja vu-ul — propriu
obisnuintei pariziene, Proust ii recunoaste feminititii o anume ireductibilitate
(proprie acting out-ului ,,feminin”), o rezistenta la orice tip de discurs (fie el livresc)
menit s-0 prezinte sau, mai mult, s-o ,,inteleagd”, un discurs care tine de un fel de
,maladie” tipic masculina si, mai ales, intelectuala, de care autorul Insusi pare a se fi
vindecat: ,,incetasem de multi vreme s mai incerc si extrag radicina patrati din
necunoscutul ei” (Proust, 1947, IX, 1, p. 322).

Tocmai pentru a preveni aceastd din urma deriva — una pur discursiva, proprie
pasajului la act al interpretdrii —, autorul tinuse s-o re-intdlneascd pe un alt teren,
,virgin”. In plus, necunoscutul feminin — care se arati (fir a putea fi spus!) printr-un
anume acting out, apropriat — induce o anume ruind a interpretérii sale. Pentru Proust,
actul comun (pentru a nu spune ,,vulgar”) al interpretarii — fie ea hermeneutica — se
reduce, de reguld, la tentatia de ,,a extrage radacina patratd” din acest necunoscut, ceea
ce presupune, totusi, ca feminitatea constituie o anume ,,putere” care scapd atat
scriitorului, cat si personajului cu pricina. O putere tacutd de preferintd si, cu toate
astea, ,,vorbitoare”. Una peste alta, femeia (determinatd) pe care o asteptase Proust la
Balbec era, ,,din nefericire” pentru el, absentd. Un alt fel de a spune — iar lucrul acesta
ni se pare a fi esential — ca, tocmai prin aceasta absenta, ,,cutia de rezonanta” (goald) a
dislocarii prezentului de trecut —, dar si invers, de vreme ce ,,ordinea” re-constituirii
(prin de-stituire) a timpului nostru obisnuit (succesiv) nu mai conteaza, acum-ul insusi
tindnd de o absentd — aceasta ,,cutie”, asadar, (ne-)loc atopic de inscriere a Eternitatii —
era deja pregatitd pentru ,,punerea in functiune”.

4. ,REDUCTIA” LIMBAJULUI SI ,,DARUL” LACRIMILOR

Odata ajunsi la destinatie, scriitorul 1i multumeste politicos hotelierului sau
pentru companie, iar acesta, ca raspuns, 1i face cadou o ultimad productie
omofonica: ,,Nu m-a facut sa pierd decat un timp infinit”, in loc de ,,infim”, desigur
(Proust, 1947, IX, 1, p. 325). Daca ar fi sd analizim — fie si de o maniera foarte
rapidd — aceasta fraza — care pregateste fragmentul consacrat inter-mitentei inimii —,
am spune cd personajul nostru ne oferd, printr-un fel de denegatie, o foarte
convingatoare marturie despre propriul sau simptom — acela de a fi pierdut Timpul
infinit. Un avertisment discret, s-ar mai putea spune, pe care Proust tine sa-l adreseze
cititorului sdu pentru a-1 pregiti cumva pentru ceea ce urmeaza: sur-venirea unuia
dintre cele cateva evenimente cruciale proprii re-gasirii Timpului pierdut, cel cu
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adevirat infinit. In fond, ce altceva decat un astfel de eveniment, iar nu o simpla
intamplare, putea sa induca, dupd cum autorul insusi marturiseste, o ,,bulversare a
intregii mele persoane” (Proust, 1947, IX, 1, p. 325).

Ca in ,,cazul madlenei”, totul incepe cu o stare de oboseald, mai precis, cu ,,0
crizd de oboseald cardiaca” (p. 325). Cand este vorba de a cerceta cum anume se
produc inter-mitentele inimii, o astfel de ,,crizd” nu poate trece neobservatd. Un
simptom — fiziologic, desigur, dar nu numai — care incepe, de obicei, printr-o anume
tulburare a ritmului alternantei dintre sistola si diastola. Tendinta de relaxare a unei
»inimi obosite” o predispune la un fel de prelungire a diastolei, In vreme ce
amorsarea sistolei devine, la randul ei, tot mai problematica. Inima are tendinta de
»a sta cumva pe loc”, fara sa fi murit, insa, cu totul. Un fel de ,,stare miscatoare”
(pe care am analizat-o mai sus) situatd ,,undeva” intre diastola si sistold. O mica
,moarte”, s-ar putea spune. In termenii practicii limbajului — si, ca atare, a respiratiei
pe care el se grefeazd —, o astfel de stare ar reveni la tendinta discursului nostru
,obosit” de a se relaxa, ceea ce il predispune la o anume prelugire a acting out-ului
propriu subiectului (a ,,diastolei” discursului, a inspiratiei adicd), concomitent cu
dificultatea de a mai amorsa pasajul la act al predicatiei (,sistola” ei, expiratia
adicd)”. Mai ales daci am fost indelung bombardati cu o ,predicatic” foarte
plicticoasa, precum cea a hotelierului. Desi cuvintele lui ,,sunasera din coada”, cum
spune poetul, ele nu spuneau, de fapt, nimic. Acum, insd, e vorba de alternativa de a
»tacea” (adica de a nu spune nimic) fara, totusi, ca posibilitatea discursul insusi — a
celui autentic (secund) — si, deci, a vietii (secunde) sa fie cu totul anulata. Faptul de a
tdcea in mod ... discursiv nu se rezumd, asadar, la o simpla reductie a predicatiei — a
pasajului la act discursiv — 1n favoarea subiectului — a acting out-ului discursiv —, ci
vizeazd o experimentare secundd — in aceastd micd ,moarte” — a conditiei de
posibilitate a Discursului Tnsusi, si anume, in inter-valul care se ,,cascd” intre subiect
(,,diastold™) si predicat (,,sistold). Caci unul este cascatul care precede — ca pasaj
primar — somnul sau moartea (ca exitus al sufletului) si altul, cel care precede tacerea
vorbitoare sur-venita intre ,,zisul” nominal si ,,zisul” verbal, adica in ,,inter-zis”, ar
conchide Lacan (1975, p. 151). Dupa cum un ,,gura cascd” — idiotul, la limitd — n-are
nimic de-a face cu cel care ramane ,,gurad cascata”, patimind astfel prezenta Ideii care
(1) se ,,casca” precum un veritabil hau. Pentru primul, faptul Ideii de a se deschide —
gr. khaino — releva, de fapt, de un haos — gr. khaos. Avem, ce-i drept, experienta —
primard — a ,.tacerii de mormant”. Cu toate acestea, existd, chiar si Tn acest caz,
posibilitatea de a ,,vorbi” (intr-un mod secund) — aceea de ,,a striga la cer”. Nu vom
putea insd intelege toate aceste experiente proustiene ale Intemporalului temporalitatii
fard a lua in considerare verticala nediscursiva a discursivitatii insesi. Cici, intre
»diastola” inspiratiei si ,,sistola” expiratiei, ar putea sd sur-vind — §i aici — o ,,suprimare
si conservare” a acestora doua din urma, o mica ,,moarte”, adicd, pe care expresia
comuna ,,a ti se tdia respiratia” o evoca.

3% Fenomen intdlnit si in schizofrenie, in negativ, insi. Vezi si excelenta analizi a cazului
Artaud pe care ne-o oferd Richir (2004, p. 401-424).
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Proust asaza aceastd stare de ,,oboseala cardiacd” — de incetinire a ritmului
vietii (primare), asadar — in aceeasi categorie cu solitudinea si deznidejdea®. Sunt
stari pe care le-am asociat deja unei afazii secunde si care produc (in ,suflet”) o
anume ,uscaciune” (Proust, 1947, IX, 1, p. 326), sentiment bine cunoscut in
traditiile spirituale. Vine apoi un gest aproape masinal, obignuit, acela al aplecarii
scriitorului pentru a-si deschide nasturii incaltirilor. In mod normal, un astfel de
gest produce mai degraba o expiratie decat o inspiratie. Or, deodata, autorul simte
cum pieptul sdu se umple de o ,,prezentd necunoscutd” — nu spune ca se umple de
aer (nici nu se putea intdmpla astfel, datd fiind mecanica propriec mai sus
pomenitului gest) — o Prezentd secunda, prin urmare, care se cuibareste ,,undeva”
intre expiratia care tocmai se consumase si un cu totul alt fel de inspiratie, secunda,
care nu mai era, de asta dat, nici fizicd (mecanicd) si nici fiziologicad (organicd).
Inca o datd: ceea ce urma in mod normal si se intimple dupa o expiratie primar3,
trebuia sa fie un acting out la fel de primar, propriu unei inspiratii in acelasi timp
mecanica si organica. Prin analogie, in registrul limbajului ar fi trebuit ca, in mod
la fel de normal, dupa reductia discursului la predicatia sa si, deci, la pasajul sau la
act apropriat, sd urmeze reluarea asertivd a subiectului, ca un fel de acting out
menit sa restabileasca ritmul (primar) al vietii (la fel de primare) proprie discursului.
In locul acestui discurs ins, ,,undeva” intre pasajul la act al predicatului — expiratia
care tocmai se consumase — §i acting out-ul subiectului — inspiratia care nu ad-vine
inca —, izbucneste sau, mai bine, izvordste un cu totul alt mod — neasteptat si
paradoxal — de ,,inspiratie expirantd”, nu una sonord, discursivd, cum ne-am fi
asteptat, ci ,,silentioasa”, desi nu mai putin ,,grditoare” — cea a lacrimilor: ,,Abia ma
atinsei de primul nasture al botinei cand pieptul meu se umfld, coplesit de o
prezenta necunoscutd, divind, suspinele ma scuturara, iar lacrimile izbucnira siroaie
din ochii mei” (Proust, 1947, IX, 1, p. 325-326).

In acest fel straniu, pasajul la act al predicatiei a fost depasit fira ca acting
out-ul subiectului discursiv sd mai poatd ad-veni. lar ceea ce sur-vine acum se
vadeste a fi singura modalitate de actualizare (adica de temporalizare) secunda a
Originii Limbajului, care este tocmai plansul — o ,,inspiratie expiranta”. Desigur, nu
plansul primar al infans-ului, cel pre-discursiv, ci acela secund, al ,,adultului”, unul
post-discursiv. Sau, incd mai bine: unul hiper-discursiv sau, daca preferam, ,hiper-
verbal”. Termenul din urma — preferat de Lacan — desemneaza astfel un Limbaj
secund (,,tacut”) care re-naste din chiar distructia (ruina) oricérui limbaj determinat,
fie acesta articulat prin cuvinte sau prin imagini. Caci Limbajul secund despre care
vorbim aici se articuleaza, dimpotriva, ,,undeva” printre cuvinte — ca inter-zis — si
printre imagini — ca intre-vazut. Lacan se foloseste de termenul ,hiper-verbal”
pentru a sugera cumva ceea ce s-ar putea ,,intdmpla” in picturd, si anume, dupa ce
aceastd practicd — determinata (initial) de limbaj — va fi trecut deja prin distructia
(i.e. deconstructia) al carei rezultat este propria ei non-(des-) figurativitate’”. Este ceea

3% Putin timp dupa Proust, Simone Weil ne va da poate cele mai extraordinare pagini despre
functiunea spirituald a nenorocirii (,,L’ Amour de Dieu et le malheur”, in Weil, 1966).
35 Cf. J. Lacan (in curs de publicare, Seminarul XXIV, Lectia din 18 ianuarie 1977).
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ce Lacan 1nsusi pare sa fi reperat in §i prin ,,provocarea’ artei contemporane — 0 anume
vocatie ,,spirituald” implicita*®. De unde si interesul lui pentru supra-realism.

Ce se intamplase, de fapt? In mod aparent — si tocmai de aceea inselator (din
nefericire, comentatorii riman, de reguld, doar aici) — gestul din prezent al aplecarii
autorului pentru a-si deschide nasturii botinelor s-a cuplat pur si simplu (cf. die
Paarung la Husserl’’) — in mod accidental, ca intr-un fel de colaj — cu acela, din
trecut, al bunicii sale, fiinta indragita care se aplecase (la propriu si la figurat) de
atdtea ori, cu grija si cildura, peste oboseala vesperald a nepotelului ei. Inclusiv
asupra botinelor sale... Acest ,,Intre-timp” (antr-act) vesperal — timp liminar,
scandat Intre zi §i noapte, veritabil analog al timpului mesianic — este, la randul sau,
semnificativ pentru ca il situeaza pe Proust intr-o ,,zona crepusculara”, adica intre
douda momente orizontale care, impreund cu verticala zenitului (de unde purcede
orice eveniment), alcatuiesc un fel de cruce. E vorba de ras-timpul marcat de
momentul opririi ritmului diurn — al primei morti a timpului, anuntatd de disparitia
soarelui®® —, respectiv, de acela al adormirii — al celei de-a doua morti, anuntata de
aparitia noptii, moment in care lumina , moare” de-a binelea. Intre aceste doua
momente ,,mortale” — (ras-)timp rezervat de vechii evrei sacrificiului — poate sur-
veni ceea ce traditia va numi prin ,,Jumina serii neinserate”, iar Lacan, prin ,,pacea
serii”. Un nou paradox, adica ,,0 seard in seard”, mai precis, o Seard care sur-vine
intre-cele-doua-seri: cea a soarelui, respectiv, cea a noptii. Sacrificiul inimii, al
respiratiei si, ca atare, al limbajului survin, prin urmare, intre-cele-doua-seri. Ceea
ce In textul ebraic al Bibliei este desemnat prin ereb, tradus pe nedrept prin ,,seard”,
cand, de fapt, el inseamna, efectiv, ,,intre-doud-seri” (Geneza, 1, 5). O Lumina
secundd se naste (i.e. Invie), asadar, dupa apusul luminii fizice (exterioare, dar
primare) si psihice (interioare, dar la fel de primare) si ea nu se va mai stinge
niciodatd pentru ca vine dintr-un alt fel de ,,interior”, unul secund si, ca atare,
»expirant”. Dintr-o ex-timitate, avea sd spuna Lacan (2006, p. 249). Sursa si, prin
urmare, topologia acestei lumini este, ca si in celelalte cazuri similare, una verticala.
Iata, pentru a spune astfel, cum anume Lumina este crucificata (sacrificatd). Avem,
cu aceasta, mai bine precizat ne-locul unde ea se poate inscrie — in rostul, in golul
vesperal dintre zi $i noapte sau, prin analogie, in acela matutin dintre noapte si zi,
intr-o cu totul alt fel de Dimineata (secundd) decat cea fizica sau cea psihica. Prin
analogie, experienta (cura) analitica incepe cu transferul analitic dintre-cele-doua-
dimineti si sfarseste cu sublimarea dintre-cele-doud-seri>. Este si motivul pentru
care aceastd din urma verticalitate 1-a determinat pe Lacan (1975, p. 105) sa spuna
ca psihanaliza nu poate fi redusa la o psiho-logie interioard (in sens primar) i cu
atat mai putin la o fizio-logie la fel de primara. In consecinta si pentru a fixa cumva

3¢ Vezi, intre altele, Sers (2009).

37 Cf. Husserl, 4 cincea meditatie carteziand, capitolul 51 (in Husserl, 1931/1994).

38 Occidentul”, punctul cardinal care numeste ,,apusul”, a fost pus in legitura cu sintagma latin
occasus dei, care desemneaza moartea zeului-soare, prima moarte in terminologia folosita de noi.

3 Pentru Lacan, aceastd dubld operatie (care poate fi probatd prin grupul Klein) revine la un
fel de re-duplicare a castrarii.
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aceastd concluzie am spune cd intre-cele-doud-dimineti corespunde Transferului,
iar intre-cele-doua-seri, Sublimarii. Ambele avand, de asta data, un sens vertical.
Asa cum aminteam deja, regasim, in acest context greu de sens, nu doar
conceptul lacanian de ,,intre-cele-doud-morti”, ci si pe acela, mai putin cunoscut —,
dar tot lacanian — de ,,pace a serii”, care, cum se vede, corespunde primului.
Esentialul experientei care defineste aceasta ,,pace” vesperala, precum si Lumina ei
neinseratd apropriatd constd mai ales in faptul ca, In intervalul dintre apusul
soarelui si rasaritul stelelor, ea pare sd pund capat oricarui tip de discursivitate
aperceptiva. Intr-un fel, si Proust se gaseste, la Balbec, ,,intre-doud-seri”: prima,
cea prezentd, reper (si mobil) al revenirii sale la Balbec, a doua, cea trecutd, care
poartd efigia bunicii. lar ceea ce re-produce (in mod secund) scriitorul cu acest
prilej nu este un discurs ,,daruit” (inspirat) — acesta vine abia apoi si n-are nimic de-
a face cu ,experientele proustiene” propriu-zise —, ci expresia ,,suprimarii §i
depasirii” sale prin ceea ce am putea numi ,,darul lacrimilor”. incd o dati, contrar
cu ceea ce afirma uneori Proust (fard a fi, totusi, In perfecta consonanta cu spiritul a
ceea ce vrea si spund, de fapt™), adevarata viatd nu o constituie literatura, ci ceea
ce se intdmpla a propos de ea, si anume, Intre viata primara, nemijlocita (definita
ca subiect sui generis), si viata primara livresca, mijlocitd (definitd ca predicat sui
generis) a scriitorului. Nici Tnainte, nici dupa. O Viata secunda, prin urmare, care
coincide cu o ,,re-creatie” sur-venita dupa o de-crea;ie“, adica cu o... ,,inviere”:

»Aceastd realitate nu existd pentru noi atita timp cat ea n-a fost recreatd”
(Proust, 1947, IX, 1, p. 326).

5. ANTR-ACTUL ,,ALB” AL RE-GASIRII TIMPULUI: CONTRA-TIMPUL

Orice inviere trece, insd, mai intai prin suferinta si moarte, adica prin crucea
fenomenologica a reductiei. Cand Proust constatd ca ,,tulburdrilor de memorie le
sunt asociate intermitentele inimii” (Proust, 1947, IX, 1, p. 327-328), el nu vrea sa
spuna cd aceste intermitente sunt menite sd repare cumva tulburdrile de memorie.
Dimpotriva, fard aceste tulburari, nici intermitentele n-ar putea sa sur-vina. Or,
tulburarile — fr. /es trou-bles — de memorie presupun, la propriu (asa cum am vazut)
niste gauri — fr. des trous. Nimeni nu este suficient de pregatit pentru a primi ,,fara
rest” incizia unor astfel de lacune — efecte ale unor operatii marcate, uneori, de
suferintd. O suferintd care se poate, cu toate acestea, converti Intr-una secunda,
proprie unei inimi ,,spirituale”. Nici celei fizice, nici celei psihice. Proust insusi
este foarte precis, chiar insistent Tn aceasta privinta: ,,Oricat de crude fuseserd, ma

40 Astfel de inabilitati sunt de inteles pentru cineva care incearci pentru prima oard si
desluseasca sensul unor experiente cu totul speciale, pentru care nu gaseste inca un limbaj potrivit.
Este ceea ce constata adesea si Beckett.

4! Termen folosit de Weil (1988, capitolul 9).
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atasasem din toate puterile mele de aceste dureri fiindca simteam ca ele erau
efectul amintirii bunicii mele [...] Simteam ca nu Tmi amintesc cu adevarat decat
prin durere” (Proust, 1947, IX, 1, p. 332-333). Mai mult, pana si gandul ca
experienta secunda produce ,,gauri” este, la randu-i, la fel de precis: ,,As fi vrut ca
aceste piroane, care imi nituiau cumva memoria, sa se adanceasca inca mai solid in
mine” (Proust, 1947, IX, 1, p. 333). Un paradox in plus: un piron care... nituieste
(trecutul si prezentul).

Pentru a preveni din start orice posibild interpretare masochista, sa constatim
ca scriitorul nu incearcd sa-si indulceasca cumva suferinta, sd disimuleze adica
absenta bunicii sale, care, In acel moment (al experientei secunde), era, de altfel si
asa cum spune autorul insusi, ,,invizibild”. Suferinta lui pare ,,invizibild” (i.e. in-
determinatd) pentru ca este prilejuitd de un personaj la fel de invizibil. Sa invocam
in acest sens geniul limbii franceze, care pentru a desemna persoana umana se
foloseste de un termen — fr. personne — care Inseamna si ,,nimeni”. Regasim, si aici,
caracterul paradoxal al ,experientelor proustiene”, caci, desi suferinta este
pricinuita de absenta reala a persoanei si de regasirea ei doar in imaginarul
memoriei, este tot atat de adevarat ca evenimentul re-gasirii Timpului ei apropriat
nu sur-vine nici 1n real — ceea ce ar corespunde unei halucinatii de tip psihotic —
nici in imaginar — re-gasirea ar coincide, atunci, cu o mangaiere de tip isteric (i.e.
un fel de juisare de simptom), cu o ,,infrumusetare” a suferintei, adica, atitudini cu
totul straine autorului —, ci in intre-timpul, n antr-actul propriu Simbolicului care
sur-vine intre acestea doud din urma. Nu ca simptom — fie el unul masochist —, ci
»ca atare”. Semnificantul se semnificd pe el insusi, ar mai spune Lacan, si anume,
ca real al Simbolicului insusi, dincolo si dincoace de orice limbaj si, deci, de orice
concept constituit. Intr-adevir, Timpul re-gasit proustian nu are nici macar un sens
determinat (inteligibil, schematic, mai precis) de vreme ce puterea zenitala din care
el provine este fara de sfarsit, adicd niciodata ,,(de-)terminatd”. Persoana care
fusese astfel re-gasitd nu era nici cea trecutd, dar disparuta, nici cea prezentd, dar
imaginard, ci insdsi ,,bunica mea veritabila” (Proust, 1947, IX, 1, p. 326), cea
»eternd”, am putea spune, adicd inefabild si, deci, ininteligibild. Nu a existat,
noteazd Proust, nimic — adicd nimic real, nimic imaginar si nimic simbolic
(inteligibil), am preciza noi — care sa se fi putut compara macar cu ,,adevarata” lui
bunica. Termenul unic (ne-discursiv) — in raport cu care persoana cea trecutd
(reald) si cea prezentd (imaginard) este comparata —, cardinalitatea ,,Bunicii”,
asadar, nu suferd, de fapt, nicio comparatie. Fie si pentru simplul motiv ca nu
constituie nicicand ceva ,,(de-)terminat” si nici ceva reductibil la ordinalitatea
limbajului curent.

Desi sur-venirea ,,adevaratei bunici” nu poate avea loc in lipsa unei anume
dilatari (si adanciri) a gaurii operate de pironul suferintei, experienta secunda a
Timpului nu se reduce, cum am viazut, la simpla incizie a unei gauri, la forarea unei
lacune. Mai trebuie ca in neantul dintre fiinta imaginara a prezentei bunicii si
gandul real al absentei sale sd se Inscrie neantizarea acestui neant insusi, ca viata
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secundd, adica eternd, a Bunicii ,,celei adevarate”. Exista, dupa Proust, o ,,indisolubila
armonie” intre viatd si moarte (cele primare), a carei ,,originalitate” n-avea cum sa
scape autorului:

,hu tineam sd sufdr, ci sa respect originalitatea suferintei mele pe care o
resimtisem subit, fard sa vreau, cu toate cd voiam in continuare s-o patimesc,
urmand propriile sale legi de fiecare datd cand revenea aceastd stranie
contradictie dintre supravietuire si neant, incrucisate astfel in mine” (Proust,
1947, 1X, 1, p. 333).

Tocmai aceasta ,,in-crucisare” (entre-croisement) dintre viatd si moarte (cele
primare) face posibild experienta pasajului dintre acestea doud — intre cele doua
seri, am putea spune —, pasaj al unui intre-timp ce opereaza in inima lui Proust o
»dubld brazda”, o ,moarte a mortii”. Ne-locul experientei secunde a persoanei
bunicii autorului tine, in consecintd, de spatiul inter-mediar (crepuscular) dintre
realitatea trecutd si oglindirea ei intr-un prezent imaginar care, decuplat atat de
superficialitatea perceptiei din trecut a persoanei iubite, cat si de suferinta in
imaginarul prezent al absentei sale, poate, in sfarsit, avea acces la esenta ei
ascunsd, necunoscutd, singura care 1i poate prilejui un straniu, adica indicibil si
in-(de-)terminat sentiment de fericire. In acest fel, cu cat se adanceste ,,pironul”
suferintei pricinuite de absenta bunicii sale, cu atat mai mare este fericirea de a o fi
re-gdsit asa cum era ea ,,cu adevarat”. Intre acting out-ul trecut deja in trecut,
propriu subiectului In cauza — bunica, agsa cum fusese ea in realitate (in cea trecutd) —
si, respectiv, pasajul la act al interpretarii sale imaginare — bunica, asa cum apare ea
rememoratd (in prezent) — sur-vine ,,adevarata” persoana a Bunicii (cea inefabild).
Este un eveniment care, fara voia autorului, opereaza legdtura in si prin rezonanta
dintre acestea doud din urma — dintre acting out si pasajul la act — intr-un fel de
,sinteza” pe care Lacan a numit-o, asa cum am vazut, ,,sublimare”. Termen destul
de rar folosit in scrierile si chiar seminariile sale pentru a nu fi confundat cu cel
freudian — diferit ca sens (mai precis, reductibil la o functiune pur imaginara). De
aceea, am spune cd, pentru Lacan, sublimarea nu mai poate face abstractie de
sentimentul (kantian) al sublimului, unul la fel de indicibil si, prin urmare, situat
dincolo de orice concept determinat (simbolic), dincolo de orice limbaj determinat
(la fel de simbolic), inclusiv de limbajul artei si, prin urmare, al literaturii*’. Din
acest punct (lacanian) de vedere, experientele proustiene sunt, in mod evident, mai
aproape de juisarea suplimentard decat de cea strict falicd (aceasta din urma
presupune, inca, limbajul). Juisarea suplimentara este tocmai efectul secund al unui
anume antr-act dintre un acting out si pasajul la act®, avandu-si insa originea — la fel
de secunda — intr-un fel de punct 0 (zero) al celor din urma. In acest fel, antr-actul

2 Cf. Gorog (2013), capitolul XI, Répétition, sublimation, acte.
4 Pentru a explica articularea dintre acestea trei — acting out-ul, pasajul la act si sublimarea
(sau inversul ei: transferul), Lacan se foloseste de analogia cu grupul Klein (cf. nota 25 de mai sus).
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re-duplicat propriu sublimarii (lacaniene) revine — din punctul de vedere al
celorlalte doua (a caror sinteza este) — la actualizarea ... nimicului sau, daca preferam,
la cea a in-(de-)finitului. Or, cum se stie, Freud si Lacan au definit inconstientul
tocmai ca cel ,,ne-nascut”, cel ,,ne-realizat” (Lacan, 1973, p. 31).

Intelegem acum de ce Proust era atat de interesat de Flaubert: ca si el, acesta
descoperise functiunea secundd a blancului (i.e. ,albului”) dintre doud serii,
diferite, de lanturi temporale semnificante, adicd ne-locul contra-punctic al unui
,salt mortal” intre cele doua morti*. Tati ce noteaza Flaubert (1991) insusi despre
modul in care ,,se naste” neantul si din care sur-vine evenimentul proustian al
sublimarii:

»Spunem uneori: « latd zece ani de cand sunt aici » si suntem cu adevirat aici
si ne gandim la aceleasi lucruri Incat orice interval este uitat. Apoi, acest
interval ni se pare a fi un imens hau in care neantul sta sa ne prinda in vartejul
sau” (p. 331).

Proust insistd tocmai asupra acestui din urmd ,neant” secund — asupra
turbionului sdu, foarte asemanator, de altfel, cu acela al unei gauri negre — tocmai
pentru ca el distruge orice ,,umbra a unei tranzi‘gii”45 si, ca atare, de ,,sinteza”
determinatd. Fenomenologic vorbind, dincolo de tranzitivitatea proprie timpului
comun existd o anume trans-pasibilitate sau, dacd preferim, o anume transductie™.
Lanturile semnificante — inclusiv cele ale timpului — sunt nu numai diferite, ci si
paralele, ceea ce inseamna ca ele nu se Intalnesc, de fapt, niciodata. La fel cum nu
se Intdlneste nici Realul cu Imaginarul. Chiar daca s-ar articula ,.strict” la nivel
simbolic — ca doud discursuri, de exemplu — nici atunci ele nu vor permite o
tranzitie (i.e. sintezd) aperceptivd. O intrebare se pune atunci: in ce anume
salasluiesc toate aceste lanturi, fie ele perceptive, imaginare sau intelectuale? In
orice caz, de vreme ce experientele secunde ale Timpului sur-vin fard participarea
vointei noastre, urmeaza ca nu ,,noi” — in calitate de fiinte constiente — suntem cei
care le ,,posedam”. Este o simpla iluzie intretinutd, in opinia lui Proust, de credinta
ca spiritul ar fi inchis cumva in corpul nostru, ca intr-o ,,vaza” (Proust, 1947, IX, 1,

* Dupia Heidegger (1957), acest salt mortal ,.se desprinde astfel de fiintd, in calitate de temei al
fiindului, care, astfel, sare in abis” (p. 17).

4 Cf. Proust (1920). In acest fel, este foarte clar ci re-gisirea timpului pierdut nu mai tine de
nicio sinteza dialectica de tip hegelian, pentru ca in ne-locul acestui neant, Hegel pune intotdeauna o
noua tezd, pentru ca fenomenologia Spiritului sa poata astfel continua. Or, aici, ¢ vorba mai degraba
de experienta Spiritului ca atare, pe care toate cercurile dialectice hegeliene ulterioare o rateaza in
mod recurent. Ca sa fim, totusi, drepti cu Hegel, exista destule pasaje in Fenomenolgie Spiritului care
ne avertizeaza cd ,,in spatele” tuturor acestor medieri dialectice existd intotdeauna un rest, acela al
Spirtului ca atare, desigur (Hegel, 1807/2000, in capitolul III, Forta si intelect, unde Hegel vorbeste
despre un fel de refulare originara a Spiritului, §i M. Vetd, 2000, p. 34).

4 Cf. Maldiney (1991), ultimul capitol, De la transpassibilité, respectiv, Husserl (1966, p. 406),
unde autorul insusi se foloseste, in context, de Ubergang — , transfer”, termen ale ciirui conotatii psihanalitice
sunt evidente.
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p- 328). Dupa cum, este la fel de inexact sa sustii ca lanturile temporale pleaca sau
revin in functie de propria noastrd constiintd (Proust, 1947, IX, 1, p. 328). Una
peste alta, ,,dacd raman, cu toate astea, In noi este pentru cd, in cea mai mare parte
a timpului, ele se gédsesc intr-un domeniu necunoscut, unde nu se gasesc la
dispozitia noastra” (Proust, 1947, IX, 1, p. 328).

Concluzia se impune de la sine: experientele secunde ale Timpului re-gasit
»exclud orice simultaneitate” aperceptiva (in constiintd) — ca simultaneitate a trecutului
si prezentului, de pildd, cea care defineste tocmai actul rememorarii noastre
comune —, §i, prin urmare, seriile lor temporale (inclusiv cele de tip simbolic!)
»sunt fard solutie de continuitate”, adica ,,diferite si paralele” (Proust, 1947, IX, 1,
p. 328-329). Céand sur-vin sub formi de contra-timp”, ele se instaleazi pur si
simplu 1n constiinta noastra, ceea ce inseamna in lacunele ei. Proust subliniaza
adesea cd modul in care 1i cunoastem de reguld pe semenii nostri — fie ei cei mai
dragi — nu este cel veritabil. In fond, nimic din trecutul amintirilor despre bunica lui
nu putea fi re-cunoscut in ceea ce re-simtise el la Balbec. Ne-locul unde
re-cunoasterea autentica sur-vine tine de un domeniu necunoscut, imposibil de
stapanit. Dar la fel se intampla si atunci cand ne intalnim — neasteptat — cu o
persoana anume, pe care — nevazand-o de mult timp — n-o recunoastem de prima
datd. S$i 1n acest caz, paradoxul re-cunoasterii (a celei veritabile) functioneaza
asemandtor pentru cd, intr-adevar, el ne cere sa gandim ,sub una si aceeasi
denominatie doud lucruri contradictorii, sd admitem ca cea care a fost fiinta de care
ne amintim nu mai exista, iar pe cea care era fiinta care exista candva n-o mai
cunoastem” (Proust, 1947, XV, 2, p. 161-162). Singur numele persoanei ar putea
depasi aceastd insolubild simultaneitate, doar ca, atunci, el nu mai poate desemna —
cum se crede indeobste — ceva existent, ci inexistentul insusi, neantul, ne-fiindul, ar
spune Platon in Sofistul — to me-on (240¢) — le manque a étre, ar adiuga Lacan™.
Incercand, asadar, sa reformuldm problema fundamentald a fenomenologiei, am
spune — in consonantd, de altfel, cu Heidegger — ca ea revine, de fapt si ,,in cele din
urma”, la aceea a fiintei... ne-fiindului®.

Daca cineva ar mai crede ca persoana pe care n-a recunoscut-o initial este cea
prezenta, sa-si imagineze ce s-ar putea intampla peste alti ctiva ani, cand, la fel ca
acum, n-ar mai recunoaste-o sau, la limita, ar fi murit deja, precum bunica lui
Proust. ,,Cine” ar fi, atunci, ,,cu adevirat” cel pe care il re-cunoastem dupa ce, in
prealabil, l-am uitat sau a disparut? Este clar ca identitatea noastra ,,adevaratd” nu
poate fi datd decat in inter-mitentele inimii, adica nici in prezent, nici in trecut si

47 Despiartim acest cuvant pentru a sugera tocmai analogia lui cu contra-punctul, analogie pe
care am amintit-o deja. In muzic3, contra-punctul desemneazi o forma muzicali proprie modernitatii,
care presupune ,,cuplarea” a doud melodii diferite care sunt cantate, totusi, in acelasi timp. Armonia
lor tine de ,,ceva” care le depaseste pe amandoua.

* Cf. La direction de la cure (in Lacan, 1966, p. 623, 640).

49 Contrar vulgatei heideggeriene, Sein und Zeit demonstreazi ca Da-ul Dasein-ului tine, in
fapt, de o purd nimicnicitate (cf. Heidegger, 1927/2013, §58, Intelegerea interpeldrii si vina).
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nici macar in viitor (in acela al re-cognitiei kantiene a simbolicului), ci in contra-
timpul istoriei sale. In clipa in care Frédéric il re-cunoaste pe Sénécal — celebrele
personaje flaubertiene din Eductia sentimentald — el ramane béant (Flaubert, 1891,
p. 509). Termen bine ales, dar, din pacate, intraductibil in limba romana, pentru ca
el nu inseamna aici doar ,,deschis” — de la béance: ,,deschidere™ — in sensul deja
presupus de heideggerianul das Offene (care il traduce, la randu-i, pe gr. khaos —
,,ha0s”), dar mai ales ,,deschidere” (prin analogie, khaos provinde si el din khaino:
,»a deschide”). Despre aceasta béance va vorbi, de altfel, si Lacan, mai precis, in
contextul in care tine si facd diferenta dintre inconstient si inconstientd’', re-
definitd ca inconstient ,,in act”. Inconstientul nu este efectul ,,teoretic” al unui
discurs; el tine de actantul discursului insusi, adicd de ceea ce face ca intre
cuvintele noastre si, la limita, intre noi insine si inter-locutorul nostru sa existe un
Transfer viu, unul actant, situat mereu in deschis.

In fapt, béat face parte dintr-o familie de cuvinte din care face parte si béatitude,
analog al juisarii suplimentare lacaniene sau, daca preferam, al experientei kantiene
a sublimului. Este un termen pe care Lacan insusi il foloseste pentru a desemna
modul in care poate fi re-definit subiectul inconstientului atunci cand, in sfarsit,
propriul sau inconstient i se deschide ,,in cunostinta de cauza”. Moment de ,,sfarsit” —
ideal — al unei analize, acela al unui antr-act ,,alb” — actul analistului —, unul de
gradul 0 (zero), adica. ,,Zero”-ul din care re-actualizarea purcede acum vadeste
faptul ca ea nu mai trece prin schematizarile — determinate — care ,,cad” sub un concept
transcendental determinat (prin semnificatul care ,,cade” sub un semnificant), nici
prin reprezentarile (determinate) care ,,cad” sub un ideal transcendental si nici prin
realitatea care ,,cade” sub un real. Acum, ea nu mai trece nici micar prin cvasi-
fenomenele ,,secunde” — i.e. in-(de-)terminate — care le insotesc pe toate acestea ca
niste cvasi-scheme, cvasi-reprezentari (i.e. phantasiai) sau cvasi-perceptii, inscrise
ca tot atitea tipuri de simptom sur-venite in lacunele celor dintdi. In vreme ce
cvasi-fenomenele inconstientului se constituie numai pornind de la si intorcandu-se
la limbaj, experienta re-gasirii Timpului originar, asa ,,sustrasa timpului” primar
cum este $i, ca atare, sustrasa i limbajului, nu mai poate reprezenta in vreun fel: ea
(ne) prezintd inconstientul insusi, Intr-un Acum secund, singurul apropriat
acum-ului primar (fie el al trecutului sau al prezentului). Re-duplicarea este
suprimatd si conservatd, iar actualizarea ,,Zero”-ului acestui cu totul nou antr-act
,alb” — la randul sau ne-(de-)terminat — devine un fel al inconstientului de a se
prezenta pe sine insusi, fard inter-mediar (i.e. fara cvasi-fenomene reziduale). Mai
sus amintita divizare a subiectului nu dispare, cu toate astea, pentru ca ceea ce (ni)
se da in acest Acum in-(de-)terminat raméne cu totul ne-terminat. Altfel spus,
subiectul nu mai are timpul primar pentru a se constitui ca ceva determinat §i nici

5% Termenul de béance a rimas cea mai bund traducere francezi pentru ceea ce Freud a numit
prin Bejahung si desemneaza deschiderea originara a subiectului uman (fie ea reusitd sau nu) in raport
cu Marele Celalalt sau, daca preferam, cu Alteritatea radicala.

SUCE. La méprise du sujet supposé savoir (in Lacan, 2001, p. 333, 338).
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cvasi-timpul secund de a mai produce un simptom cvasi-determinat, ci devine ,,pur
si simplu” receptiv in raport cu propria sa Origine, cea care 1i scdpase pana acum si
pe care, tocmai pentru ca a renuntat la ,posesia” ei, o primeste ca ceea ce il
depaseste in act.

Abia 1n acest context — care, pentru Hegel, corespunde pasajului de la
manifestare la revelatie’ — sensul unor termeni lacanieni vine si se limureasca.
Intr-adevar, pe de-o parte, Beckett insusi observase deja cum anume Proust
incercase si reusise sia depaseasca simbolismul lui Baudelaire: ,,Pentru Proust,
obiectul poate fi un simbol viu, dar un simbol al lui insusi. Simbolismul lui
Baudelaire a devenit autosimbolismul lui Proust” (Beckett, 1931/2004, p. 79). Este
tocmai ceea ce remarcase Lacan despre antr-actul analistului, care nu mai
presupune articularea unui semnificant cu un alt semnificant in cadrul unui discurs,
ci actualizarea Semnificantului in (ca) real (Lacan, 1981, p. 157). Or, acest
»semnificant n (ca) real” — fara a fi cu toate acestea o halucinatie — are tocmai
»functia de a se semnifica pe el insusi”53. Ceea ce Inseamnd cd, pentru noi,
Semificantul poate cu adevarat ek-sista in mod autentic doar daca se semnifica pe
el Insusi. Sa reamintim cd primul termen prin care Lacan desemnase juisarea
suplimentara fusese acela de ,,revelatie”. Aceasta stranie ,,suprimare si conservare”
a relatiei de re-prezentare si de discurs (i.e. de manifestare) isi are, probabil,
originea in traditia teologala orientald care, prin Origene, Maxim Marturisitorul si
Grigorie Palamas, definise pe Hristos drept cel ce s-a facut Iui insusi simbol, si
anume, ca lisus™. Astfel, lisus insusi nu mai este un simplu ,,vehicul” al lui
Hristos; el este Hristos-ul insusi. In acest sens, credem noi, trebuie interpretate si
acele stranii pasaje din Intermitentele inimii in care autorul vorbeste despre
experienta bunicii sale ,,adevarate”, care, asa cum am vazut, nu coincide nici cu
persoana din trecutul ,,real”, nici cu cea din prezentul imaginar. Caci, In antr-actul
re-gasirii Timpului pierdut, Bunica lui Proust devenise ,,propriul ei simbol”.
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