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PROLEGOMENA LA FILOSOFIA ARTEI LITERARE 

A LUI MIHAIL SADOVEANU 

Dumitru Isac 

 
Revizuirea textelor, tehnoredactare și editare: Ionuț-Constantin Isac 

Abstract: PROLEGOMENA TO MIHAIL SADOVEANU’S PHILOSOPHY OF 

WRITING. The following reminiscences belonging to Professor Dumitru Isac show us 

an attempt to decipher what one may call the philosophy of writing of the Romanian 

writer Mihail Sadoveanu. In attempting such, D. Isac analyses the biography of 

Sadoveanu, the early educational, literary and socio-cultural influences he gained in 

multiple milieus, with the strongest emphasis on the legacy of rural peasantry by 

maternal origins. Over time, the young Sadoveanu managed to culturally re-interpret 

the chronic antagonism of his parents as defiance to his writing potential, which he 

shortly developed and elevated to masterpiece rank. Thus, the dramatic world of 

peasantry and that of the glorious national history came forth vividly, bringing together 

mastery, poetry, and a refined meditation, through more than one hundred novels on 

different social subjects. At the beginning of his literary activity, the critical reactions 

to his writings were split into two principal, clearly defined voices: denial or praise. 

Despite the fact that Sadoveanu appears controversially today, as an effect of his 

formal adherence to the left ruling political ideology in Romania after 1945, the 

positive critical reception of his novels at the time prevailed. The conviction of D. Isac 

was that Sadoveanu’s philosophy of writing exists and can be distilled both at the level 

of the psychology of morals pertaining to his characters, on the solutions he provides to 

their conflicts or through the writer’s stance taken towards his fictitious heroes. In all 

these aspects of his works, one may find the intertwining of reflexivity and morals – the 

last one being expressed by a valuable specific “popular” wisdom – very little or not at 

all researched. 

 
Keywords: Mihail Sadoveanu, Philosophy of Writing, Literature, Interpretation, 

Complexity, Research. 

1. INTRODUCERE 

Sadoveanu – filosof; poet? E poet fiindcă e filosof sau e filosof fiindcă e 

poet? Greu de spus. Eu aș crede că niciuna nici alta. Orice filosofare are în ea 

poezie și orice poezie cuprinde o atitudine filosofică. Filosofia lui e simplă și 

adâncă. E mistică, ieșită din contemplarea naturii. În fața neexplicabilului, în fața 
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aceluiași semn de întrebare căruia îi sunt chemate spre a răspunde filosofia și arta, 

Sadoveanu ia atitudinea poporului, se confundă cu ceea ce au simțit zeci și zeci de 

veacuri suflete omenești care au trăit în mijlocul naturii necontenit. 

Prudența miilor de ani de gândire și simțire a făcut poporul să-ți răspundă: 

„Cine știe!”. 

Religia lui îl face să-și închipuie pe Dumnezeu autorul a tot ce e bun. Dar și 

ce e rău tot de la Dânsul vine. Aici intră în conflict cu credința oficială. Dumnezeu 

nu poate face rău; ceea ce face el e bun, chiar dacă în lumea noastră umană e 

interpretat ca rău. Cele două fețe ale evidenței: bun și rău, observate și gândite din 

vechi timpuri, filosofia poporului le-a păstrat totdeauna într-o luminoasă dualitate. 

Ideea de „drac” spirit rău e destul de curioasă. Cu toate că D-zeu e atotputernic, 

totuși diavolul își are și el drepturile lui în lume. Dumnezeu e mai tare, dar nu chiar 

atotputernic. Spus pe limba filosoficească, raționalul și iraționalul își târăsc 

existența împreună; „sens” și „non-sens” sunt noțiuni care pot fi ambele atribuite 

lumii; are viața rost sau n-are? Are și n-are e răspunsul, ceea ce echivalează cu „nu 

se știe”. În această scurtă schiță comparativă se vede tot atât de adânca gândire 

simplă poporană alături de rezultatele dialecticii gânditorilor singuratici. 

1933 

* 

M. Sadoveanu este un poet al tinereţii, al visurilor romantice de dragoste, al 

epocii de expansivitate sufletească şi trupească, al eroismului, şi un îndrăgostit fără 

seamăn de sufletul primitiv al ţăranului moldovean. Îndrăznesc să spun că în afară 

de Creangă, nu a înţeles şi nu a redat nimeni mai complet decât Sadoveanu sufletul 

intim al Moldovei. Punctele comune care-l leagă de ceilalți doi [I. Creangă și I. 

Neculce – n. ed.] sunt destul de numeroase. Sadoveanu se inspiră din cronicari, 

legătură deci directă cu Neculce, pe Creangă l-a admirat foarte de timpuriu: 

„Pentru dânsul m-am luptat cu pumnul şi cu cuvântul împotriva colegilor munteni 

care nu-l înţelegeau şi nu-l preţuiau aşa cum voiam eu. Pentru mine Creangă era o 

mândrie, era un strigăt de luptă”. Deosebit de aceasta, cele mai bune romane ale lui 

au ca subiect întâmplări din istoria Moldovei: Şoimii, Neamul Şoimăreştilor, Zodia 

Cancerului, Nunta Domniţei Ruxanda, Fraţii Jderi. Este în toate aceste romane o 

reînviere a unor întregi epoci trecute, cu o profundă înţelegere a lor. Nu mai 

insistăm asupra limbii, a stilului, deosebit de fermecătoare; ea n-ar face decât să 

arate şi mai mult aderenţa plină de înţelegere şi dragoste a scriitorului la viaţa 

poporului. Romanul Baltagul este o perlă de frumuseţe literară în care a prins 

magistral viaţa românului de la munte şi aprigul suflet al ţărăncii noastre 

întruchipat de nevasta lui Nechifor Lipan, Vitoria. Toată opera lui este un imn 

ridicat sufletului românesc în ceea ce are el mai frumos într-însul. 

1937 
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* 

Revista „Însemnări ieşene” închină numărul din luna mai [1939 – n. ed.] 

marelui scriitor moldovean Mihail Sadoveanu cu prilejul declarării sale „doctor 

honoris causa” al Universităţii din Iaşi. Cei care au ţinut să participe la sărbătorirea 

celui mai talentat povestitor al literaturii româneşti contemporane n-au întârziat să 

adauge gestului de prietenească omagiere şi emoţionantă admiraţie, o atitudine 

spirituală cu o adâncă semnificaţie faţă de vremurile actuale: „În jurul nostru 

miroase a praf de puşcă; popoarele toate se înarmează până în dinţi; state dispar şi 

populaţii întregi trec sub dominaţii străine. Un spirit al cruzimii şi al nedreptăţii 

încearcă să zdruncine aşezările bazate pe omenie. Şi totuşi, într-o vreme a nebuniei 

dezlănţuite, noi ţinem să proclamăm valoarea sufletului şi a sentimentelor alese. 

Forţele spirituale vor fi şi acum ca şi altădată învingătoare asupra sălbăticiei, chiar 

când aceasta se ascunde sub aspecte civilizate. Pacea între oameni este marea 

creatoare a tuturor bunurilor omeneşti şi ea singură poate asigura viitorul fiinţelor 

cuvântătoare”. De aceea, închinarea unui număr de revistă unui scriitor tocmai în 

timpul dezlănţuirilor războinice, capătă o importanţă simbolică. Mărturisindu-ne 

aici aceeaşi intimă convingere că mai devreme sau mai târziu valorile spirituale vor 

învinge puterile instinctelor animalice care par să domine azi în lume şi că pacea şi 

omenia se vor aciua printre cei ce uneori pe nedrept se numesc oameni, ne însuşim 

pe deplin şi părerea că în Mihail Sadoveanu se poate găsi un veritabil simbol al 

acestei mari năzuinţe, Dumnezeu ştie când realizabilă. 

Din partea noastră însă, am vrea să subliniem aici că marele romancier 

moldovean este astăzi un model de admiraţie şi de mândrie nu numai al Iaşiului de 

care se simte atât de legat sufleteşte încât, după cum singur spunea celor ce-l 

sărbătoreau: „oriunde m-ar purta valurile vieţii, dumneavoastră ştiţi că mă întorc 

aici aşa cum albina, după ce explorează câmpia şi cerul, se întoarce la roiul său, 

fără de care nu poate trăi”, este o mândrie nu numai a Moldovei al cărei suflet l-a 

cântat în toate adâncimile sale ca nimeni altul, ci Mihail Sadoveanu este o glorie a 

neamului românesc de totdeauna şi de pretutindeni. Şi aceasta nu pentru că un 

neam este întotdeauna îndreptăţit să se mândrească în faţa celorlalte naţiuni cu 

minţile geniale sau cu talentele sclipitoare ieşite din sânul său şi să le reclame ca 

bunuri de mare preţ în tezaurul său cultural, ci pentru că Mihail Sadoveanu, prin 

toată personalitatea sa cât şi prin aceea ce masiva lui operă are mai de preţ, este 

structural legat de fiinţa neamului românesc. El nu s-a depărtat de viaţa ţărănească 

pentru a o trăi doar prin prisma unei imaginaţii de artist, nu şi-a plăsmuit vasta lui 

operă – care din acest punct de vedere este pe drept cuvânt „cel mai cuprinzător 

monument literar al poporului nostru” – din vagi reminiscenţe sau dintr-un 

îndoielnic sentiment simpatic […] 

Şi într-adevăr, mare iubitor al naturii pe care a zugrăvit-o cu o mână de 

neîntrecută măiestrie, suflet adâncit în sufletul neamului său din care a scos toată 

frumuseţea şi toată omenia, evocator ca nimeni altul al unor crâmpeie de viaţă din 
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trecutul nostru istoric, adânc influenţat în stilul şi vocabularul său de limba 

poporană şi cronicărească, Mihail Sadoveanu este azi cel mai reprezentativ scriitor 

al poporului nostru. Aderenţa sa la viaţa poporului nu a venit pe calea unei 

ideologii literare ci este o aderenţă organică. Însuşi faptul că pentru subiecte din 

mediul urban M. Sadoveanu a prezentat o accentuată „lene artistică” e doveditor în 

acest sens. Sufletul lui s-a îndreptat cu o adâncă înțelegere spre mediul rural, pentru 

că aici găsea, spre deosebire de pătura orăşenească „europenizată”, un popor 

„rămas în rânduielile morale şi datinile de la Burebista”. De altfel, avem ferma 

convingere că Sadoveanu, prin însăşi structura talentului său, e refractar mediului 

urban. Sadoveanu iubeşte pitorescul, ceea ce e primitiv, adânc, arhaic, ceea ce nu e 

confecţionat şi supus superficialităţii, ceea ce e făptură a naturii şi deci a lui 

Dumnezeu. Pentru că numai acolo există adâncime şi măreţie, numai acolo omul 

este mai aproape de misterul lucrurilor. Şi de aceea în operele sale apar ţăranii în 

arhaicele lor forme de viaţă, în limbajul lor pitoresc, cu datinile şi gesturile 

adecvate, cu destinul lor rostuit de legile naturii. E de remarcat aici că limba operei 

lui Sadoveanu are un colorit destul de puternic moldovenesc, ceea ce nu înseamnă 

numaidecât că nu va fi înţeles pe întreg cuprinsul ţării, pentru că, după cum singur 

a constatat-o, „limba pe care a vorbit-o şi a scris-o Creangă am găsit-o în 

peregrinările mele nu numai în nordul Ardealului, dar şi ceva la sud de Sighişoara, 

până în Hunedoara […] În Ardeal, Creangă n-are nevoie de glosar”. E foarte 

probabil ca nici Sadoveanu să n-aibă nevoie de o prealabilă pregătire de vocabular 

pentru a fi înţeles. Dar oricum ar fi, Sadoveanu este şi rămâne înainte de toate un 

moldovean „prin tonul de violoncel în surdină al povestirii, prin darul de a stârni în 

sufletul cititorului amintiri îndepărtate şi de a predispune la nostalgie”, cum spune 

Dl. Iorgu Iordan, cu foarte mare dreptate, pentru că după însăşi constatarea lui 

Sadoveanu, „din firea lor moldovenii sunt supuşi blestemului slăbiciunii şi 

uşurătăţii. Fiind robi ai amintirilor venind totdeauna din trecut şi de pe morminte, 

foarte iute varsă ei lacrimi […] după cum tot aşa de repede uită şi se veselesc”. 

Dar aceasta e mai mult o problemă de nuanţă. Căci iată cum îl caracterizează 

tot Dl. Iorgu Iordan: „Sunteţi, cu siguranţă, cel mai naţional dintre toţi scriitorii 

români, fără deosebire: orice colţ de pământ, orice ţăran vă atrage cu o forţă 

irezistibilă, iar sufletul D-Voastră, ca un instrument muzical de calitate, prelucrează 

şi transformă în adevărate simfonii toate sugestiile primite de la natura şi de la 

oamenii acestei ţări româneşti. Aceeaşi caracterizare o are şi limba scrisă de 

D-Voastră: bogată şi variată ca la nimeni altul, cu excepţia iarăşi a lui Eminescu, de 

care vă apropiaţi şi în această privinţă, o limbă, produs al colaborării tuturor 

graiurilor din Dacia, aşa cum psihologia eroilor şi peisajul operei D-Voastre 

reprezintă chintesenţa sufletului şi a naturii poporului nostru”. 

Neîndoielnic că Mihail Sadoveanu, ca valoare artistică, se situează în frunte 

printre ceilalţi mari creatori în genul său şi este o lipsă de neînţeles că opera sa n-a 

fost încă studiată cu atenţia cuvenită, deşi a fost unanim apreciată pentru buchetul 



5 Prolegomena la filosofia artei literare a lui Mihail Sadoveanu 215 

de înaltă poezie pe care-l conţine şi pentru sentimentele adânc omeneşti răscolite şi 

exprimate într-o formă care denotă o genială măiestrie. 

Aici era şi firesc să nu ne menţinem decât la generalităţi, dar am simţit că 

trebuie – alături de admiratorii săi şi de preţuirea ce i-o acordă intelectualitatea 

ieşeană – să afirmăm încă o dată valoarea sa pan-românească şi dragostea cu care 

îşi îndreaptă privirile spre el întreg neamul românesc ca spre una dintre mândriile 

sale naționale cele mai mari. 

1939 

2. ELEMENTE BIOGRAFICE 

Cercetând condițiile obiective și subiective care au contribuit la orientarea 

inițială a scriitorului, va trebui, cum e și firesc, să ne referim mai întâi la perioada 

copilăriei care, în cazul lui Sadoveanu, pare să fi avut o influență chiar mai mare 

decât la alți scriitori de mărimea sa. Ideologic și afectiv, s-au exercitat de la început 

asupra sa influențe de factori adverși, care solicitau de timpuriu o alegere și o 

opțiune între două „lumi”. În jurul copilului Sadoveanu, și cu privire la el, s-a 

desfășurat o competiție de captare care ar fi putut să aibă și un alt rezultat, să-l 

înstrăineze de drumul pe care l-a luat în literatură. Dar, că nu s-a întâmplat așa, este 

numai pentru că – precum se va vedea – factorii care au avut cuvânt hotărâtor și 

izbândă deplină veneau din mari adâncimi sociale. Astfel, judecând după originea 

sa socială în linie paternă, după locul de naștere și mediul în care și-a petrecut cei 

mai mulți ani ai vieții, îndreptățiți ne-am fi putut aștepta la o literatură legată mai 

mult de viața orășenească. Avem însă, în față tocmai contrariul: un scriitor de 

origine burgheză, în linie paternă, născut la Pașcani, trăind cea mai mare parte a 

vieții în târguri (Fălticeni) și orașe (Iași, București), dar lipsit de aderență artistică 

față de lumea și moravurile de oraș; atașat, în schimb, ca ideal și misiune artistică, 

lumii de la țară, oamenilor nevoiași, umili, nedreptățiți, nefericiți, poet prin 

excelență al naturii și vieții rurale. 

În acest fenomen nu este implicată niciun fel de enigmă. Datele biografice 

oferă suficiente elemente obiective care dau explicația completă. Părinții 

scriitorului au aparținut unor clase sociale deosebite, ceea ce a determinat apariția 

și desfășurarea unei drame morale la care copilul Mihail Sadoveanu a fost spectator 

inocent la început, obiect de dispută și participant direct, mai apoi. Ramura paternă 

descindea din oameni cu stare, din Oltenia; bunicii săi, pribegind la Iași, îndată 

după „zavera” din 1821. Tatăl, Alexandru Sadoveanu, era avocat, se născuse la Iași 

în 1834 și, după cât putem înțelege, avea acces în cercurile de vază, întrucât „a 

cunoscut pe oamenii vremii – spune scriitorul –, de care-mi vorbea uneori” (Anii de 

ucenicie, p. 9). Ca apartenență socială, avocatul Sadoveanu era un tip de „boiernaș 

burghez, cu tabieturile timpului, cu aer voltairian, cu distanță și dispreț față de 

oamenii de jos. Pentru țărănime avea respingere și cu ochii și cu urechile și cu 
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mirosul. Nu-i plăcea nici înfățișarea nici forma de vorbire a țăranilor” (ibid.,  

p. 123-124). Mama, Profira Ursachi, era țărancă de pe malul Moldovei, de la 

Verșeni, și se născuse din clăcași. 

În familia scriitorului s-au întâlnit, deci, două clase sociale, ale căror 

reprezentanți au rămas în fond pe poziții ireductibile, deși la baza căsătoriei, cu 

toată diferența de vârstă, a stat un sentiment puternic. Lumea mamei și lumea 

tatălui se deosebeau profund prin nivelul de cultură, sistemul moral de tradiții și 

obiceiuri, prin întreg „sufletul” lor. De aici s-a iscat o dramă mocnită, pe care 

însuși scriitorul a găsit cu cale s-o relateze și s-o înfățișeze cu toată finețea și 

discreția cuvenite. „Mama nu putea fi fericită în mediul orășenesc. Tatăl meu, om 

onest în toată accepțiunea cuvântului, fără voie făcea totuși să se simtă poziția ei 

ciudată și mezalianța lui” (ibid., p. 10). Mama venea de la țară; se înstrăinase de 

datinile și lumea ei. Neliniștea și tristețea incurabilă a mamei în acest fapt își avea 

pricina ascunsă. Ea era o dezrădăcinată, a cărei inițiere în taina vieții vechi încă nu 

se desăvârșise, când „târgul” o smulsese din lumea ei printr-un accident. 

În fața dualității cu elemente dramatic ireconciliabile, copilul a devenit obiect 

de solicitare mai mult sau mai puțin ascunsă, și a trebuit în cele din urmă să aleagă 

în fața unei răscruci de drumuri opuse. Tatăl voia să-l câștige pentru lumea lui, să-l 

ferească de influența de jos. „Una din grijile vieții lui – mărturisește scriitorul – 

fusese să mă scoată din «mișelie», adică din prostia norodului de rând” (ibid.,  

p. 124). Mama ducea și ea lupta ei. La un moment dat însă, victoria tatălui părea, 

cel puțin în unele privințe, asigurată. „La paisprezece ani mă găseam de acord cu 

dânsul în ce privește câștigurile științei și majestatea civilizației moderne. 

Dumnezeu, babele, descântecele și buruienile intrau prin surprindere și în lipsa 

dumisale în casa noastră. Aceste încercări ale mamei de a trăi după legea ei intimă 

nu mă câștigaseră deloc. Dimpotrivă. Eram adversarul ei și nu pricepeam că-i 

sângerez inima” (ibid.). 

Drama care se consuma tacit în propria sa familie și a cărei victimă era 

mama, n-a rămas exterioară copilului ei, i s-a infiltrat intuitiv și afectiv la început, 

devenind apoi, la vârsta înțelegerii și simțirii depline, o dramă proprie, cu 

consecințe imense asupra întregii sale dezvoltări sufletești ulterioare. Cu timpul, în 

mintea și inima copilului au început să se dezvolte frământări, șovăiri, reveniri, 

până când a izbucnit cu forță decisivă iluminarea drumului viitor și opțiunea. 

Cum anume s-a ajuns la această conversiune totală și hotărâtă, scriitorul nu s-

a încumetat să analizeze, dar este știut că despărțirea bruscă și definitivă de mamă a 

însemnat saltul calitativ, revelarea acută a unor acumulări latente. 

„N-aș putea desluși apriat pe ce căi tainice s-a făcut întoarcerea către 

sufletul bătrânilor și spre trecut. Îndată ce mama n-a mai fost în 

această lume și în această viață, în durerea deznădăjduită ce m-a 

cuprins, m-am întors la ai săi; dintr-o dată «bătrânii» ei mi-au fost mai 

scumpi decât orice. Întoarcerea mea a avut deci la temelie un acces de 

dragoste. Mai mult în aparență, deoarece sunt încredințat că aveam în 
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mine transmis, prin cea care mă părăsise, harul. Tot ceea ce nu fusese 

ea, tot ce nădăjduise, tot ce regretase trebuia să realizez eu în altă 

formă. Viața ei distrusă și pustiită trebuia s-o răscumpăr eu. În ceea ce 

spun aici e mai puțin sentimentalism decât s-ar crede. Nu-mi dăduse 

ea privirea, auzul și zâmbetul păstorilor din veac?” (ibid., p. 123). 

Aceasta înseamnă că în lupta tacită de câștigare a copilului, mama izbândise, 

îl furase ușor, ca o apă lină, dar adâncă, prin dragostea, zâmbetul și poveștile 

tainice și duioase, „de la noi de la Moldova”, poate cu o lacrimă strivită sub geană, 

care a fulgerat pentru totdeauna inima extrem de sensibilă, deși încă ne deplin 

înțelegătoare, a copilului. 

Aici însă nu a fost o ambiție ori o victorie personală, cu ecou și limită 

individuală. Cei doi părinți erau două lumi, două clase sociale, două vieți cu orizont 

opus. Așa că, situat la tangența acestor două lumi esențial adverse, în sufletul de 

mare sensibilitate al scriitorului-adolescent, o clasă socială a avut câștig de cauză: 

chemarea „de peste veacuri” a străbunilor săi, ciobani la stânele din Nordul 

Moldovei, strigătul lor de jale, umilința și suferința, au fost auzite. Izolată, umilită 

și neînțeleasă, mama și-a dăruit primului copil tot ce avea mai bun, făcându-l 

confidentul durerilor lumii ei și câștigându-l pentru totdeauna și în întregime. „Era 

între mine și mama o legătură strânsă de iubire. Ea iubea în mine pe primogenitul 

eu și avea și bucuria asemănării mele cu ea [… ] Eu o iubeam pentru că era veselă, 

expansivă și bună prietenă cu mine și pentru că-mi povestea frumos și tainic lucruri 

« de la noi de la Moldova »” (ibid., p. 11). 

Ori de câte ori, mai târziu, Sadoveanu și-a evocat propria sa viață, căutând să-

și deslușească drumul în literatură și rădăcinile orientării, s-a referit cu emoție la 

acest moment de opțiune, crucial, care i-a transmis conștiința înaltei sale misiuni de 

scriitor. I-a fost dat acestei mame umile și neștiute rolul de maximă importanță de a 

sădi o mlădiță cu daruri geniale, pe trunchiul viguros al neamului său. „Sufletul 

acestor rânduri de oameni ai tristeții și ai suferinței, pe care îi aveam în mine ca un 

venin, sufletul acesta colectiv care aspiră spre altă lume și altă viață, mama mea mi 

l-a trecut mie” (Studii și articole închinate lui Mihail Sadoveanu, p. 61). 

Acela a fost momentul în care a simțit Sadoveanu că opera sa trebuie să aibă 

o anumită și mare misiune: să fie mijloc de denunțare artistică a suferințelor și 

nedreptăților, dar și de elogiere a mărețiilor lumii obidite a ascendenților săi 

materni. 

Stăruința cu care Mihail Sadoveanu a rămas – așa cum declara în adolescență, 

spre uimirea tatălui său – „partizanul lui Ion Secăreanu și al tuturor celorlalți 

umiliți și vămuiți ai vieții”, e dovedită de întreaga sa operă. 

Conversiunea către lumea mamei este, așadar, momentul crucial în pregătirea 

terenului pentru orientarea de conținut și semnificație a literaturii lui Sadoveanu. 

Alternativa paternă ar fi dat, fără îndoială, un alt scriitor literaturii noastre, în 

niciun caz pe cel de azi. 
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Mama n-a stăruit însă, singură; și-a găsit aliați în minunile naturii din 

peisajul rural al părinților unde își ducea copilul în vacanțele de vară. 

„Călătoriile cu mama, la Verșeni, am început a le face pe când aveam trei ani. 

Mă duceam acolo în vremea verii și popasul meu cel mai plăcut se afla în 

mijlocul ogrăzii, sub un păr vechi cu ramuri pline cu ciucuri pe frunte” (Anii de 

ucenicie, p. 10). Cumințenia și bunătatea bunicilor de la Verșeni au atras, de 

asemenea, inima copilului spre lumea lor. Pe bunicii după tată nu i-a apucat, cu 

cei după mamă a trăit zilele cele mai frumoase ale copilăriei. „Bunicuța era o 

ființă mititică și blândă, cum trebuia să fie o bunică; îi ziceam «bătrânica». 

Bunicul era un bătrân voinic, roșu la obraz, cu plete albe, care se îndeletnicea 

cu meșteșugul rotăriei” (ibid., p. 10). 

Trebuie, deci, să apreciem că în această perioadă a acționat, simultan și 

concentrat, un complex unitar de factori care influențau în același sens: copilăria, 

oamenii, natura. S-a întâmplat ca toți aceștia să aibă consecințe fericite, încântând 

și atrăgând cu desăvârșire copilul. În acest sens mărturisește însuși scriitorul prin 

amintirile sale, și stă dovadă și opera. Lumea copilăriei a rămas în urmă ca un 

pământ fericit, care-l urmărește ca un miraj, ca un vis înflorit după care suspină 

veghea și către care se întoarce nostalgia supremă a vieții și aspirația intimă a 

căutărilor de sine. 

Sadoveanu a devenit în bună parte scriitorul lumii copilăriei sale, pe care 

a trăit-o fericit și după care a privit apoi ca după un paradis pierdut. Aici trebuie 

căutată, în mare măsură, înclinația sa spre trecut, spre evocări și melancolia 

amintirilor. Sub streașina orașelor și haina demnităților, omul și opera au rămas 

taciturni, absenți. Lumea lor a continuat să fie mai departe, în permanență, 

muntele, apa Moldovei, oamenii simpli din trecut și de azi. Ființele dragi ale 

copilăriei s-au idealizat prin aburul timpului și au rămas cu aura sporită în 

inima scriitorului; ele au revenit apoi peste decenii multe pe parcursul creației, 

în povestirile cu caracter autobiografic, în amintiri și, fragmentar, în multe din 

operele sale principale. 

S-a întâmplat, deci, ca prima fază din copilăria scriitorului să fie brăzdată de 

amărăciuni și zile fericite care, fără să prezinte un caracter excepțional, au avut 

totuși ecou adânc și decisiv în marea sa sensibilitate. Cu deosebire, destinul 

nefericit al mamei i-a rămas pentru toată viața obiect de mare tristețe și pietate, 

reflectându-se mai voalat sau mai direct, dar cu o anumită continuitate, de-a lungul 

operei. Elementele și persoanele dramei inițiale revin de mai multe ori, sub diverse 

nume și împrejurări, în diverse povestiri: mama, tatăl și prăpastia dintre ei, viața 

chinuită și sfârșitul trist al mamei, copilul rămas orfan; bunicii și grija lor pentru 

nepot; alte persoane, dușmănoase copilului. Și, pe deasupra, cele două lumi în 

ireconciliabil conflict: lumea bunicilor, a mamei și copilului, de o parte, lumea 

tatălui, de alta. 

O primă încercare a preocupării literare spre acest motiv o întâlnim în 

povestirea Printre gene, din 1908. 
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„Pe mama o țin minte tânără și frumoasă, înaltă, rumenă, cu ochii 

blânzi, negri […] În seara aceea lină simțeam cum se ridică și mi se 

lămurește în suflet înfățișarea ei. Și de cele mai îndepărtate zile îmi 

aduceam aminte, și-o vedeam plângând, și mă vedeam și pe mine, mic 

numai de doi ani, scâncind cu pumnii în ochi, într-un coteț. Tata își 

răsucea mânios mustața căruntă și ne fulgera pe rând cu privirea, 

răcnind; mi s-au înfipt în minte ochii lui de atunci, furioși, cu albușul 

mărit” (Opere, vol. 4, pp. 336-337). 

Chiar dacă unele relatări sunt, evident, adaosuri ale imaginației și necesității 

de compoziție, e sigur că urzeala principală a povestirii e autentică, merge pe linia 

unei confesiuni care nu alterează fundamental, ci valorifică datele biografice cu 

rezonanța lor morală, după atâția ani. Profira Sadoveanu relatează despre această 

bucată: 

„Și iarăși amintiri care vin să-l cutremure și să-l înduioșeze, trezind o 

rană care nu se va închide niciodată: pierderea mamei lui, Profira. 

Face un drum pe valea Moldovei, intră în satul străbunilor lui, stă pe 

prispa casei bătrânești, privește la semincerii din zare, și retrăiește 

clipe vechi cu sufletul de-acum, înțelegând multe pe care atunci le 

înregistrase numai, cu ochi de copil” (cf. Opere, vol. 4, p. 615). 

Caracterul autobiografic, cu date artistic sugerate, poate fi ușor controlat prin 

comparația cu Anii de ucenicie. Avem aici diferența de vârstă, știință (mama e 

„tânără și frumoasă”, tatăl are mustața căruntă…); se indică distanța dintre tatăl-

boier și mama-țărancă (mama spune unei vecine, cu respect în voce: „acuși vine 

dumnealui…”); apar „bătrânii” de la țară („când nu era tata acasă”), care nu 

îndrăznesc să vorbească despre tată decât cu titulatura de „boierul”. Se simte 

apropierea dintre copil și neamurile mamei, se simte că e al lor; se menționează 

modul diferit de a concepe educația copilului: strictețea („spartanismul”) tatei și 

blândețea mamei; disprețul tatălui pentru obiceiurile tradiționale din lumea mamei 

(„[…] eu la fleacuri popești și la altele nu țin. Eu sunt om liberal și democrat […] 

Mie îmi place ce-a zis Voltaire despre popi […]”). Tatălui îi era rușine de soția 

țărancă și-o ține în umilință și robie pe lângă casă („Viața mea și-a mamei, în 

vremea aceea depărtată, era tristă”). 

Mai departe, scriitorul ne înfățișează fericirea copilului în lumea bunicilor – 

„la noi” la țară –, cum menționează semnificativ textul. Nu lipsesc nici aici date 

precise biografice: bătrânul e rotar, iar copilul se delectează sub părul din ogradă, 

pe când mama cade pradă sentimentului tragic al dezrădăcinării și înstrăinării de 

sat, furată de o lume care n-o înțelege și pe care nici ea nu poate s-o înțeleagă. 

Cum spuneam, nu suntem în măsură să mergem până la o deplină 

autentificare a caracterului autobiografic al altor date, cum ar fi descrierea mai 

amănunțită a dramei în care se sfârșește mama. Ni se pare însă sigur că exagerările, 

necesare compoziției literare care totuși nu ține să fie o autobiografie, merg pe linia 
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unor date originar-autentice. Poate în acel moment, scriitorul ar fi alunecat pe panta 

unei amărăciuni nestăvilite, iscată și amplificată de sensibilitatea sa. Dar este mai 

mult decât un sâmbure de adevăr că fiul era al mamei și nu putea ierta tatălui lipsa 

de înțelegere și omenie față de ei doi. „Simțeam că eu și mama suntem străini și 

trecători în casa aceea; că omul acela mustăcios, care se veselea și râdea cu străinii 

pe drum și față de noi se încrunta mormăind, ne era dușman”. 

Oricum ar fi, povestirea Printre gene e un fermecător și emoționant omagiu 

adus purității morale, modestiei, fidelității, blândeții și bunătății mamei. Se simte în 

ea durerea umilinței, drama profundă a sufletului crucificat de un destin cu care nu 

putea să lupte. E una din marile dureri înăbușite – desigur, cea mai mare –, care a 

impresionat adânc sufletul scriitorului și l-a pregătit să înțeleagă suferințele lumii 

necăjite și să fie partizanul lor. 

Sunt, desigur, și scene adăugate, produse ale unei emotivități răscolite și ale 

unei fantezii care căuta completările unei drame care, probabil, n-a avut asemenea 

manifestări în realitate. E un efort de reconstituire a ceea ce copilul nu înțelesese 

îndeajuns. 

Rămâne însă tema fundamentală: o mamă țărancă umilită în casa soțului 

orășean, o ființă „roabă, numai pentru muncă și plăcere”; un tată neînțelegător, 

niște surori ale tatei, ființe rudimentare și meschine; bunicii; moartea mamei. 

„De moartea mamei nu-mi aduc aminte cum s-a întâmplat; știu că în 

primăvara aceea au îngropat-o bătrânii […] Târziu, după anii de 

școală, când am simțit aprig în mine lipsa dragostei de mamă, mi-am 

adus aminte de toate, le-am legat, le-am înțeles, și-a născut în 

sufletu-mi pentru tatăl meu ceva aspru – ca un vânt de gheață de la 

mine spre el”. 

Doi ani mai târziu (1910), scriitorul va da unele scene drept amintiri  

(La paisprezece ani). Din nou e frământat și înduioșat de amintirea mamei, e 

tulburat de viața ei chinuită, de umilințele și sfârșitul ei. Și aici, ca și în povestirea 

anterioară, figura tatălui este expusă fără simpatie; viața mamei a fost chin și jertfă. 

S-ar putea face o incursiune și în Dumbrava minunată. Personajele inițiale 

sunt întrucâtva modificate aici de fantezia scriitorului. Rămân cu constanță bunicul 

și bunicuța, refugiul copilului orfan obligat să aibă o nouă mamă, căreia îi place „să 

râdă cu locotenentul Micuș, în salon”. Copilul e acum o fetiță amărâtă, duduia 

Lizuca, alungată și urgisită din casa părintelui ei, absent și supus mofturilor mamei 

vitrege. 

Amintirea acestor ani de demult și a durerilor de neșters de atunci se reflectă în 

lumini diferite în diverse etape. La început expresia e mai dură, durerea mai acută și 

atitudinea scriitorului mai tranșantă, mai imperativ judecătoare. Cu vremea, toate 

aceste ascuțișuri se estompează, expresia e mai discretă și lumina mai poetic-

modelatoare. La șaptezeci de ani, cu aceleași elemente biografice, dar în nouă 

configurație, scriitorul ne dă Nada Florilor, una din ultimele scrieri de înaltă valoare 
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artistică. „Mă cheamă din trecut amintirile” mărturisește titlul primei pagini, și aceste 

amintiri încep cu evocarea „petrecerilor” sale la bunicul de la Păstrăveni, în mijlocul 

„lelițelor” cu păr bălai și ochi de cicoare. „Demonul” rău al casei e acum „țâțaca” 

Leona, sora tatălui, inginerul Dumitraș. Locul bunicuței e luat de mama Anghelina, 

dădaca lui Iliuță. Tatăl e idealizat de astădată; e blând, înțelegător, el însuși o victimă 

zilnică a „demonului de groază”. Lumea bunicilor reapare puternic în figura de 

legendă a uncheșului Haralambie, ciobanul. 

Eroul principal, Iliuță Dumitraș, e tocmai scriitorul care, hălăduind prea mult 

prin paradisul apelor în compania unor celebri oropsiți ai sorții, a rămas repetent în 

clasa a treia de gimnaziu, „după cum – recunoaște scriitorul – mărturisesc, vai, 

veacului meu cataloagele școlii” (Anii de ucenicie, p. 52). Opera e impregnată de 

nostalgia peisajului și persoanelor de la Păstrăveni: bunicul „rotarul” – cum îl 

denunță „țâțaca” Leona, lelița Anica, una din lelițele de la Păstrăveni, care „bălaie 

și cu ochii ca cicoarea, semănau mamei, al cărei zâmbet blând îmi mai rămăsese în 

inimă”. Tot din acea lume coboară în Nada Florilor și uncheșul Haralambie, 

ciobanul cu măreție haiducească. 

Se cuvine, deci, să acordăm importanța necesară întâmplărilor din copilărie și 

adolescență care au avut un atât de puternic și de îndelungat ecou în conștiința 

scriitorului. Căci de aici, din vremea când colinda dumbrăvile Siretului și-și 

petrecea vacanțele la bunicii săi de la Verșeni, deține depozitul uriaș de imagini, 

impresii și emoții din care au izvorât, parcă fără de sfârșit, minunatele sale descrieri 

de natură și de oameni. „Poezia de care eram înconjurat, pe care o respiram în orice 

clipă […] se stratifica încet-încet în ființa mea cu semințele ei, așteptându-și 

timpul”. Expedițiile sale de vacanță și încercările vânătorești, cu fireștile incidente 

legate mai ales de faza începătoare, i-au deschis mari ferestre de acumulare. 

„Întâmplarea, care-i meșterul cel mai iscusit și mai tainic al lui 

Dumnezeu, mă adusese într-un peisaj încântător. Gârlele captițioase ale 

râului; dumbrăvile de plopi, sălcii și arini; câmpia grea de lumină până la 

pâcla vânătă a munților, toate le port încă în mine, intrate pentru totdeauna 

în ființa mea, intrate ca un filtru al vieții nemuritoare, din care mă 

împărtășesc până la acești ani târzii la care mă aflu” (ibid., p. 40). 

Peisajul, oamenii și starea specială a psihologiei de copil, i-au dat încântări 

unice, senzația unor feerii de farmec inegalabil. „Basmul tinereții fără bătrânețe și 

al vieții fără moarte într-acele locuri trebuie să se fi zămislit, între niște păstori cu 

sufletele bucurate de lumină și putere” (ibid.). 

Lumea mamei se arată, deci, cu forțe de captare irezistibile, în stare să ofere 

euforii senzoriale pe care numai copilăria le poate avea. Frumusețile naturii se aliau 

cu blândețea și bunătatea oamenilor, cu vrednicia și virtuțile lor în lupta cu o viață 

mai aspră și nedreaptă. Toți acești factori l-au apropiat și mai mult pe tânărul 

Sadoveanu de lumea mamei, l-au făcut să fie absorbit de ea până la punctul de a-și 

înfrunta părintele. 
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Perioada aceasta din viața scriitorului a avut influențe adânci și asupra operei. 

Atunci s-a plămădit talentul și i s-au tras jaloanele principale; atunci s-a acumulat 

un vast material perceptiv din tot ce era în jur minune nouă pentru mirarea și 

receptivitatea extraordinară a copilului; atunci a cunoscut mai îndeaproape, în 

condiții naturale, personajul său principal, poporul de la țară, acolo și-a însușit 

graiul viu moldovenesc, a sorbit culorile nesfârșit de pitorești ale peisajului „de la 

apa Moldovei”, a văzut și îndrăgit vietățile pământului, a pătruns caractere, 

sentimente, suferințe, modul de a judeca și atitudinea țăranului, concepția lui 

despre viață. Și, cu siguranță că de acest prilej se leagă și o anumită influență a 

folclorului – a cunoscut legende, balade, povești și s-a impregnat de trainica 

frumusețe a sufletului popular cuprins în ele. 

Elementele explicative invocate până aici n-ar fi, totuși, ele singure suficiente 

să dea seama de natura, forța și orientarea talentului care se forma. În aceleași 

condiții, alții n-au devenit scriitori. Mai este necesar, deci, să luăm în considerare 

anumite elemente personale, dotarea poetică sau, cum se exprimă psihologii, 

dispozițiile native. 

Dintre acestea, scriitorul însuși ne-a menționat receptivitatea senzorială 

excepțională, care i-a dat posibilitatea să acumuleze o mare bogăție de reprezentări, 

în cele mai fine nuanțe și precizii, apoi, o fuziune afectivă cu tot ce există, bazată 

pe darul unei mari sensibilități afective: 

„M-a interesat totdeauna orice peisaj, în orice împrejurare și în orice 

clipă a vieții, fără să mă obosească, fără să mă plictisească; m-a 

interesat nu cu voința mea, ci numai printr-un fenomen de participare, 

osmoză și simbioză. Mă încorporez lucrurilor și vieții, am simțirea că 

totul trăiește în felul său particular: brazdă, stâncă, ferigă, tufiș de 

zmeură, arbore și tot ce pare nemișcător; faptul de a avea asemenea 

cunoaștere mă face să iau parte la viața tainică a stâncii, arborelui, 

zmeurii și ferigii. Cu atât mai vârtos alianța aceasta a vieții 

nenumărate se manifestă între mine și sălbăticiuni – zburătoare, gâze 

și fiare; între mine și apele care curg, palpită ori întind luciuri 

neclintite în soare și primesc în afundul lor rumeneala lunii pline. 

Iepurele care pornește de pe un hat, cu urechile date pe spate, și se 

salvează în spinării și-n râpă, aruncându-mi o privire piezișă, a luat cu 

scânteia acelei priviri ceva din ființa mea pentru totdeauna” (Anii de 

ucenicie). 

Atitudinea afectivă n-a rămas fără consecințe în opera sa. Una din trăsăturile 

ei principale este tocmai căldura peisajului, însuflețirea, apropierea lui de om, 

integrarea perfectă a personajelor și acțiunilor în peisaj; caracterul activ al cadrului 

natural, în raport cu desfășurarea acțiunilor și dezvoltarea psihologică a 

personajelor. 

Din capacitatea sa senzorial-receptivă excepțională a rezultat puterea de 

contemplare a unicității concretului, sesizarea diversității și devenirii, o privire 
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dialectică și o melancolie înalt heracliteană în fața permanentei treceri fără 

întoarcere a tuturor lucrurilor; o duioasă tristețe față de ceea ce omul nu trăiește 

decât o singură dată în lume. 

„Se înșală cine crede că o priveliște e aceeași văzută în aceleași 

condiții; că răsăriturile, amiezile și amurgurile se repetă; că clipele 

curg monoton. Cine e atent vede și aude pururi altceva; fiecare 

fracțiune a vieții își schimbă perspectivele necontenit – și în sine și 

în raport cu noi. Noi înșine suntem alții întruna […]” (ibid.). 

Forța excepțională de receptare și diferențiere a realului (a se vedea capitolul 

Ochii și urechile din Anii de ucenicie), îmbinată cu alți factori de adâncime psihică 

au asigurat scriitorului, pe lângă o mare precocitate în creație, un depozit uriaș de 

„materie primă” literară. La mirarea lui G. Ibrăileanu că nu mai înțelege de unde 

scoate atâtea descrieri de natură, Sadoveanu a răspuns: „Le scoatem dintr-un 

rezervor umplut cu nemiluita în ani și ani, în toată copilăria […]” (ibid., p. 8). 

Se mai cuvine să adăugăm și o memorie afectivă excepțională, o putere de 

retrăire a impresiilor și emoțiilor trecute, îmbinate desigur cu melancolia nostalgiei 

față de ceea ce, real, nu mai revine niciodată. O vânătoare de primăvară în 

copilărie, și în condiții pe care natura probabil că nu le mai repetă într-o generație 

de om, i s-a imprimat definitiv: „Simt încă în mine mișcarea acelui ceas de demult, 

deși copilul de atunci s-a dus pentru totdeauna într-un orizont necunoscut, ca 

stolurile acelei primăveri” (ibid., p. 32). Durabilitatea acestei memorii are la bază 

tocmai tăria cu care sensibilitatea și receptivitatea sa excepționale au înregistrat și 

imprimat cadrul luxuriant pe care-l oferea natura: „Toate minunile noi ale vieții 

care se înfățișau ochilor se înscriau în mine ca niște hieroglife durabile; de-

asemenea, auzul meu înregistra acordurile delicate ori grave ale naturii, asociindu-

le imaginilor. Citeam, deci, viața din juru-mi ca un primitiv. Modulațiile austrului 

evocau închipuirii mele tablourile dezghețului și zâmbetele dintâi ale primăverii” 

(ibid., p. 80). 

Rezultă din toate acestea că și complexul de viață al copilăriei a contribuit 

oarecum decisiv la orientarea viitorului scriitor. Spațiul geografic în care evolua 

sufletește Sadoveanu în acea vreme era tocmai spațiul seminției sale, care-i oferea 

un conținut extrem de bogat și atractiv. Cei ce cunosc opera lui Sadoveanu pot 

aprecia ușor în ce măsură scriitorul a rămas legat de acest conținut și de acest 

spațiu. Căci, deși dotat cu o fire poetică și cu o fantezie extrem de bogată și de 

inventivă, Sadoveanu inventează, de fapt, destul de puțin față de ceea ce înseamnă 

experiență personală, material acumulat din viață ori din folclor. Opera stă sub 

semnul autobiografiei artistice; însăși poezia ei este o reflectare a frumosului 

naturii și al opticii artistice a scriitorului. 

Aprecierea exactă a influenței obiective a vieții se poate face, desigur, numai 

în lumina cunoașterii exacte a biografiei scriitorului și a elementelor de viață care 

s-au reflectat în opera sa. Problema este de interes pentru cercetător și abordabilă 
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cu rezultate, întrucât însuși scriitorul ne-a dat informații în Anii de ucenicie și în 

alte părți, pe lângă alte referințe, dintre care deosebit de prețioase sunt ale Profirei 

Sadoveanu, fiica scriitorului. 

Un alt factor care, în această perioadă a vieții, a venit să contribuie la formarea 

și orientarea sufletească a scriitorului, a fost lectura primă care i-a încântat 

imaginația și i-a sporit înclinația spre eposul popular. S-a întâmplat, în această 

direcție, ca întâile bucăți de literatură ce i-au căzut în mână să fie, de asemenea, un 

îndemn spre lumea frumuseților sufletului popular. 

Mărturisirile scriitorului referă că, după abecedar, prima carte citită a fost 

Ursul păcălit de vulpe a lui Ion Creangă, iar a doua Ion Tunsu căpitan de haiduci, 

după care au urmat vreo douăzeci de broșuri asemănătoare, din biblioteca 

măcelarului Darie, tatăl unui coleg de școală. De aici, a trecut la proza de același 

gen a lui N. D. Popescu și Panait Macri. Cel dintâi dădea un material mai valoros, 

întrucât povestirile sale „se găseau în prelungirea baladelor populare”, fiind, în 

general, „un scriitor sincer încredințat de misiunea pe care o avea, de a scrie pentru 

marea mulțime, și era conștient că trebuie să păstreze o legătură firească între 

cântecele bătrânești și romanele sale haiducești” (ibid., p. 22). 

O asemenea lectură – nediscutându-i valoarea în sine, asupra căreia scriitorul, 

mai târziu, nu putea decât să facă pronunțate rezerve – se găsea față de Sadoveanu în 

continuarea acțiunii pe care o exercitau și ceilalți factori amintiți în paginile 

anterioare. Mai cu seamă că venea să întărească substanțial influența masivă a 

folclorului care se semnalase incipient încă în tainicele povestiri ale mamei „de la noi 

de la Moldova” și, desigur, se amplificase în contactul direct al scriitorului cu 

oamenii de la Verșeni ori Păstrăveni. 

Această lectură de început i-a deschis admirația pentru măreția eroilor 

populari, pentru haiduci, l-a făcut să vadă virtuțile și tăria oamenilor din popor și să 

îndrăgească meșteșugul de a slăvi figurile baladei populare. Cât de mare a fost 

impresia lăsată asupra elevului Sadoveanu de lectura despre care vorbim, ne spune 

încercarea sa imediată de a înfăptui el însuși isprăvi literare similare, ideea 

semnificativă de a scrie un Florea Corbeanu haiducul, încă în clasa a doua de 

gimnaziu; apoi, ca un produs real prim, un poem cu Iancu Jianu. Dar această 

influență a rămas mult mai durabilă în opera scriitorului; ea explică în cea mai 

mare parte aspectul baladesc al multora din personajele și întâmplările povestirilor 

sale. 

De proporțiile influenței imediate exercitată de lectura „operelor” lui  

N. D. Popescu și-a adus aminte Sadoveanu – cu îngăduință pentru slăbiciunile 

copilăriei – când l-a cunoscut aievea pe autor: 

„Stăteam uimit și priveam la cel ce-mi încântase copilăria și mă 

hotărâse de multe ori să iau drumul pribegiei și să cânt: 

Primăvară mama noastră, 

Suflă bruma din fereastră 
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Și omătul de pe coastă, 

Să mă las și eu la vale 

Cu durdă și cu pistoale… 

Mă uitam la cel din pricina căruia învățasem a cânta din frunză și  

din fluier, din pricina căruia mi-am ciuruit odată pulpa piciorului cu 

alice – și toate zilele de visuri de voinicie ale trecutului se întoarseră 

[…]” (Foi de toamnă). 

Există anumite semne care ne fac să credem că prima „bibliografie” utilizată 

de scriitor în adolescență l-a influențat, de asemenea, în oarecare măsură. Această 

lectură cuprindea și lucrări fără valoare (romane în fascicule: Călăul din Berlin, 

Dramele Parisului, Exilații în Siberia, Roaba cea frumoasă și altele) în care, cum 

spune scriitorul, „lipsa de gust alterna cu trivialitatea și crima”. Dar erau și cărți de 

valoare: Povești, Alexandria și Esopia, Halima, Genoveva. 

Suntem în drept să bănuim că pe această filieră i s-a infiltrat scriitorului 

tendința spre episoade aventuroase, care revin cu stăruință în mai toate operele sale, 

chiar în cele cu paginile mai blajine și mai poetice. Am putea să amintim aici 

nenumărate exemple. Nici ultima sa lucrare, Aventură în Lunca Dunării, nu e 

lipsită de episodul exploziv (capitolul Durda lui Maicam). Așa se explică, în parte 

cel puțin, existența a două aspecte eterogene în opera lui Sadoveanu: pe de o parte, 

lirismul poetic, melancolia, nostalgia, poezia trecutului și amintirilor, pe de altă 

parte, vijelia dramatică a aventurii. 

Această „literatură primă” a influențat vizibil opera scriitorului și în ce 

privește tematica sa viitoare. Într-o privință i-a rămas credincios. Nu întâmplător, 

printre lucrările scriitorului le găsim tocmai pe acelea care au constituit o hrană 

sufletească prețuită în epoca sa de primă formație literară: Genoveva de Brabant 

(1910), Istoria marelui împărat Alexandru Machedon (1911), Esopia (1913), 

Măria-Sa puiul pădurii (1931), Divanul persian (1940). Aceasta dovedește marea 

receptivitate a scriitorului, trăinicia cu care s-au înrădăcinat primele influențe, 

impresia puternică pe care ele i-au produs-o și durabilitatea lor. 

Marea revelație, pe cale de lectură, i-a adus-o însă întâlnirea sistematică și 

masivă cu literatura populară, în special cu poezia și cu creațiile clasicilor legați de 

ea. A contribuit, în acest sens, mai întâi școala, care prin programa ei l-a făcut să 

întâlnească volumele de poezii ale lui Alecsandri (Doine și lăcrămioare, Poezii 

populare) și apoi ale lui Eminescu, pe care ajunge îndată să-l știe pe de rost. 

Aceștia și alți scriitori de seamă ai secolului, cum au fost M. Kogălniceanu, A. 

Russo, C. Negruzzi, I. Creangă, l-au câștigat în întregime. 

Perioada studiilor liceale întărește și definitivează orientarea ideologică și 

afectivă a scriitorului spre țărănime, dar mai ales îl leagă cu toată convingerea de 

literatura populară, față de care toată viața va mărturisi apoi, neîncetat, o apreciere 

desăvârșită. 
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Au mai existat și alți factori care au influențat în oarecare măsură formarea și 

orientarea scriitorului spre „poporul cel mare”, simplu și umil. Ceea ce putem 

spune însă cu certitudine este că, foarte de timpuriu, convingerea scriitorului era 

făcută și devenise selectiv la influențe. 

Astfel, mișcarea sămănătoristă nu poate fi socotită ca un factor notabil în 

dezvoltarea sa, deși, după cum se știe, Sadoveanu a fost considerat multă vreme un 

reprezentant al ei. În fond, după cum știm din date biografice și din mărturisiri clare 

ale scriitorului, Sadoveanu era deplin format când a venit la „Sămănătorul”. „Când a 

ieșit «Sămănătorul» eram deja format, încât mișcarea de acolo nu a avut asupra mea 

nicio influență. Publicasem deja primele mele povestiri, îmi fixasem o atitudine față 

de țărănime”. Deosebirea este de concepție și adâncime. „Eu aveam felul meu de a 

privi țărănimea din punct de vedere sociologic”. La rândul lor, nici „Sămănătorul” 

nici „Convorbirile literare” nu agreau scrierile „tendențioase” ale lui Sadoveanu, cum 

erau, de pildă, Sluga sau Păcat boieresc. 

O mare influență a exercitat, chiar în epoca pregătirii sale școlare, marea 

literatură universală și în special literatura rusă clasică. Cu Pușkin, Lermontov, 

Gogol, Turgheniev, Dostoievski, Tolstoi, Șcedrin, Cehov și Gorki era la curent încă 

de la 1900. Se refugia cu deosebire în Turgheniev, în care găsea mai ales „adevăr, 

înțelegere umană și suflet blând”. De la toți însă, a sorbit cu nesaț esența artei 

adevărate și a profundului omenesc. L-a impresionat largul lor umanism, 

democratismul și patriotismul lor; îndepărtarea de țarism și apropierea de sufletul 

poporului, simpatia pentru sărmanii pe care-i trec în primele rânduri ale eroilor 

literari. În vreme ce estetica apuseană a secolului al XIX-lea considera că nu e 

posibilă o literatură care să se ocupe în mod serios de oamenii simpli, de țărani și 

muncitori, Sadoveanu a găsit în literatura clasică rusă tocmai ceea ce justifica și 

întărea concepția sa în această problemă. 

„Scriitorii clasici ruși eliberează definitiv pe omul din popor de acest 

ostracism. Ei dau semnificație faptelor mărunte ale vieții, sfărâmând 

ierarhia consacrată de vechile canoane. Acordă sărmanilor simpatie 

înțelegătoare, căutând în ei valorile umane. Țăranii sunt luminați de 

poezia muncii pământului, au simțul instinctiv al adevărului și 

percepției demnității omenești” (Evocări, p. 193). 

Nu e greu de văzut, deci, în ce mare măsură valorile principale ale literaturii 

ruse clasice corespundeau cu propriile tendințe și aspirații ale scriitorului nostru, și în 

ce măsură această literatură va fi contribuit la amplificarea și realizarea lor. În 

Șevcenco, cel care i-a inspirat povestirea lui Nicoară Potcoavă, apreciază mai ales 

„acel sentiment de dragoste pentru cei mulți și obijduiți, la care inima mea răspunde 

cu toată puterea” (ibid., p. 249). 

Asemănări între literatura rusă și cea sadoveniană s-au mai făcut și în ce 

privește tendința de evocare a trecutului (Gogol), contemplare a naturii, visare 
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calmă; similarități s-au semnalat în poezia melancolică a amintirilor și în fiorul de 

tristețe în fața caracterului trecător al vieții. 

I-a cunoscut îndeaproape pe Zola și Balzac, fără să-i fi urmat în sensul 

naturalismului și descrierilor reci, minuțioase, în analizele și romanele de anchetă 

socială. I-a apreciat pe Maupassant și Anatole France, de la care se notează 

anumite influențe de compoziție artistică. 

Se poate, deci, afirma cu toată certitudinea că literatura clasică universală a 

contribuit mult la maturizarea scriitorului. Dar este la fel de sigur că influența 

aceasta nu a devenit niciodată precumpănitoare față de linia de forță autohtonă 

imprimată în prealabil prin factorii la care am făcut referire până aici. 

Utilizând cum se cuvine valorile înalte ale culturii clasice universale, 

Sadoveanu a știut să-și păstreze neștirbită linia autenticității naționale și a 

originalității, rămânând fidel marilor săi înaintași și dascăli, în care se concretizase, 

până la el, în forma cea mai înaltă, geniul artistic al poporului său. 

Se cuvine, ca încheiere, să ne referim explicit și la un factor mai de adâncime, 

pe care, dacă nu l-am tratat până acum în mod separat, a fost din convingerea că, în 

mai mică sau mai mare măsură, el acționează prin ceilalți: factorul social. 

Atmosfera familiei și mai ales influența mamei au constituit primum movens, 

de extremă importanță, fiindcă a îndreptat pașii și inima copilului Sadoveanu spre 

vatra și sufletul „seminției” sale adevărate, care era o anumită clasă socială, 

țărănimea. Anii și lumea copilăriei în mediul sătesc al bunicilor înseamnă 

consolidarea unei legături afective definitive cu poporul. Au venit apoi influența 

literaturii populare, a celei clasice naționale și clasice universale, și în continuare, 

legătura permanentă, până azi, cu viața, limba, istoria și arta națională. 

Enumerarea aceasta, deși indică în linii mari o ordine succesivă, se cuvine să 

fie interpretată mai ales ca o concomitență de acțiuni reciproc amplificatoare. 

Astfel, orientarea ideologică și afectivă a scriitorului către lumea rurală i-a deschis 

receptivitatea spre produsele artei folclorice și spre înțelegerea optimă a valorii lor, 

dar, la rândul ei, cunoașterea literaturii populare i-a amplificat încrederea în 

puterile creatoare ale poporului, i-a întărit dragostea pentru el, hotărârea de a sta în 

apărarea lui. Atașat de literatura populară, scriitorul s-a simțit mai ușor atras către 

acele opere și scriitori ai noștri care se aflau în mai mare măsură sub influența 

acestei literaturi din care se inspiraseră în creațiile lor cele mai mari. Dar, sub 

influența acestora, Sadoveanu a învățat să prețuiască și mai mult valorile 

nepieritoare ale sufletului popular. Procesul cunoaște aceeași schemă dacă ne 

referim la influența literaturii universale, din care, precum se poate constata, a 

selectat acele elemente care se aflau în concordanță cu fondul popular acumulat și 

cu liniile estetice de dezvoltare ale talentului propriu. 

Se ridică, însă, întrebarea: ce anume, în fiecare din acești factori, a avut 

puterea să acționeze asupra scriitorului, să-l convingă și să-l câștige pentru popor? 

Influența mamei o considerăm inițial decisivă, însă știm că nu orice mamă 

transmite un asemenea legat testamentar istoric și social, care i s-a transmis lui 
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Sadoveanu. Prin această mamă vorbea mai mult decât o persoană cu drama ei. Ea 

era purtătoarea unor dureri și umilințe generale, adunate de secole și milenii, de-a 

rândul generațiilor, de ascendenții săi; era purtătoarea unor aspirații neîmplinite, a 

unei lupte sociale multiseculare de ieșire la lumina vieții libere și omenești. 

Așadar, procesul psihologic subiectiv, cu caracter biografic, pe care l-am 

înfățișat în paginile anterioare, este efectul și reflectarea unor factori obiectivi, a 

unei stări sociale anumite, și răspunsul pe care l-a dat scriitorul chemării mute a 

oropsiților din clasa socială a mamei sale. 

1960 

3. MESAJUL POPULAR 

Despre Mihail Sadoveanu s-a scris mult la noi, însă fragmentar și dispersat. 

Nu există niciun studiu cuprinzător, demn de locul pe care marele povestitor a fost 

consacrat de opinia publică și unanimitatea lumii scriitoricești a țării. Și, deși încă 

demult, numeroase condeie competente au semnalat cu exactitate și profunzime 

esența valorilor implicate în cele mai bune scrieri ale sale, considerarea operei în 

ansamblu a rămas, totuși, în faza observațiilor scurte și incidentale, a elogiilor 

ocazionale și articolelor festive, pe lângă numeroasele cronici răspândite cu timpul 

în diverse reviste și uitate în cea mai mare parte. 

Că s-a putut întâmpla ca despre un scriitor și artist al limbii românești de talia 

lui Sadoveanu să se scrie atât de fugitiv și neînchegat e o problemă care 

îngândurează. Cu atât mai mult cu cât Sadoveanu, într-o măsură mai însemnată 

decât alți mari scriitori ai noștri, a dat expresie strălucită, în fiecare pagină a operei 

sale și totdeauna cu bogăție, sinceritate și dragoste, sufletului popular românesc. 

Puțini sunt acei scriitori, din toată istoria literaturii românești, care să-l poată egala 

în zugrăvirea măiestrită a omului, pământului și trecutului patriei. Inima poporului, 

inima scriitorului și esența operei sunt una și de nedespărțit. Numai plecând de 

aici, de la această înțelegere, se poate pătrunde în tainele și vraja unică, fără 

pereche, a literaturii sadoveniene. 

Cu aceasta am precizat și perspectiva din care considerăm, aici, opera lui 

Mihail Sadoveanu. Trăsătura ei cea mai generală, care s-a impregnat și a valorificat 

toate celelalte aspecte, mai de amănunt sau mai cuprinzătoare, stă în faptul că s-a 

ridicat cu o forță artistică unică, din straturile cele mai adânci și mai valoroase ale 

sufletului popular căruia i-a dat expresie, pe planul unei arte de înalt rafinament. 

Acest aspect, de esență, s-a manifestat și s-a făcut cunoscut de la început. La câțiva 

ani abia, de la primul volum al scriitorului, Garabet Ibrăileanu era în măsură să 

arate că „Sadoveanu e cel dintâi cântăreț al pământului țării sale – vreau să zic că 

nimeni nu e legat, ca dânsul, prin atâtea fibre tainice cu sufletul acestui pământ: cu 

câmpiile lui, cu apele lui, cu oamenii lui – și deci cu cei mici –, cu tragedia lui”. 
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Lui Ibrăileanu îi revine marele merit de a fi remarcat printre primii, cu 

termeni vibranți, în acele fine și pătrunzătoare analize care dezvăluiau frumusețile 

și semnificația principalelor volume ale tânărului scriitor, mai ales cea mai 

cuprinzătoare și adâncă trăsătură a lor: caracterul popular. În Sadoveanu, spunea 

Ibrăileanu, vorbește un popor, așa cum în iubire vorbește specia. „Acest popor a 

vorbit adesea patetic, așa de patetic cum nu poate vorbi decât bucuria și durerea 

milenară a unei rase. A vorbit prin unii reprezentanți ai lui de elită, prin păstorul 

care a creat Miorița, prin viteazul care l-a cântat pe Toma Alimoș. Acum vorbește 

prin d. Mihail Sadoveanu, urmașul lor […] Tot ce este adânc, impresionant, în 

opera d-lui Sadoveanu și răscolește tainițele sufletului nostru se datorează acestui 

«noian îndepărtat»” (G. Ibrăileanu, Scriitori români și străini, p. 32). 

Și, de fapt, aici stă inima și rațiunea operei: să fie mesajul amplu al unei întregi 

lumi istorice. Așa a simțit-o și scriitorul, de la începutul „cotiturii” spre lumea 

oamenilor asupriți, când, renunțând la eforturile de a întocmi tragedia Hecuba, s-a 

întors la oamenii lumii sale, care trăiesc chinuiți și necăjiți, hotărându-se „să scrie 

durerile lor”, până la emoționantele mărturisiri de mai târziu, când arăta că tot ce a 

dat valabil în literatura sa și-a găsit izvorul și impulsul în lumea umiliților și 

ofensaților vieții. 

Accente de emoționantă prețuire a găsit pentru literatura sadoveniană – din 

același punct de vedere – și G. Topârceanu. Ca și Ibrăileanu, el înțelege uriașul 

mesaj purtat de această literatură, amploarea ei națională și populară. 

„Cu rădăcini adânci în trecutul și țărâna Moldovei, simțindu-se legat 

organic de colțul de pământ care l-a născut, Mihail Sadoveanu și-a 

întors privirile și spre umbra cea mare a trecutului nostru istoric și cu 

aceeași putere de evocare a înviat o epocă întreagă de sub pulberea 

morții, a pus în picioare oameni pe care vârtejul vremii îi culcase de 

mult sub brazdele aceluiași pământ iubit. Și niciodată frumusețile 

acestui pământ românesc, din văile line ale Moldovei de Sus până în 

plaiurile ardelenești, din singurătățile Deltei până în stâncile păduroase 

ale Călimanului – niciodată poezia naturii îmbinată cu poezia trecutului 

nu și-au găsit o expresie atât de pătrunzătoare, cu rezonanțe atât de 

profunde în sufletul nostru” (Cf. „Însemnări ieșene”, 1939). 

Ibrăileanu, Topîrceanu și mulți alții au putut să prețuiască la adevărata ei 

valoare opera lui Sadoveanu – deși unii critici precum Sanielevici, Lovinescu ș.a. 

o minimalizau –, fiindcă au privit-o în lumina înaltului mesaj pe care-l aducea: 

sufletul poporului, din care și-a tras esența și frumusețile nepieritoare. În fața lor, 

opera lui Sadoveanu era nu numai o fermecătoare artă de povestitor, ci 

purtătoarea conținutului sufletesc al unui întreg popor care a suferit și care și-a 

găsit pentru tristețea și durerile lui o mângâiere întăritoare în exprimări artistice 

de inegalabilă frumusețe. De la acestea a plecat și pe ele s-a sprijinit în 

permanență Sadoveanu. 
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„Literatura lui Sadoveanu – spunea Ibrăileanu – se deosebește de a 

oricăruia altul, căci are amploarea unei întregi literaturi, a literaturii 

întregi a unui popor – ca și cea populară […] Comuniunea lui cu 

natura – această tainică legătură a lui cu ceva atât de mare și de 

profund – limba lui naturală, bogată, întreagă, totul ne dă impresia că 

în dl. Sadoveanu vorbește ceva mai mult decât o scurtă și trecătoare 

experiență individuală”. 

În conținut, scriitorul aducea cu sine toate suferințele, revoltele și aspirațiile 

maselor populare, care-și cântau o izbăvire. Ca formă, el poseda o măiestrie 

desăvârșită, o vrajă poetică fermecătoare, un stil diamantin, un dar impecabil al 

descrierii pitorești, o iscusință narativă neîntrecută. Astfel că, în pragul timpului 

nostru, maestrul Sadoveanu se înfățișa ca purtătorul de cuvânt al unor frământări de 

veacuri în intimitatea sufletului popular, ca un reprezentant nemijlocit și posesor de 

nivel genial al tezaurului artistic folcloric. Prin filele operei sale străbătea suflul 

imens al secolelor și peisajelor patriei; deasupra fiecărei pagini se simțeau vibrând 

cuvintele emoționante ale marelui poet ardelean: 

Sunt suflet în sufletul neamului meu 

Și-i cânt bucuria și-amarul… 

Cărui fapt se datorează această forță și măreție populară a literaturii 

sadoveniene nu e greu de precizat. Ne aflăm în fața unui fenomen de unică 

amploare și adâncime, în cadrul căruia un scriitor cu posibilități geniale s-a simțit 

una și de nedespărțit cu destinul sufletului popular, cu tot ce a găsit în el bun și 

valoros. La temelia acestei aderențe desăvârșite stau elementele de ordin biografic 

concludente, care au reușit să păstreze și să valorifice înaltele potențe ale geniului 

sadovenian în aria spiritualității și forțelor artistice populare. S-a desfășurat aici un 

proces de viață care a dus la o permanentă și desăvârșită fuziune emoțională între 

scriitor și lumea pe care întotdeauna a considerat-o ca fiind cu precădere „a sa”. 

Încă în 1923, scriitorul declara că poporul este părintele său literar, iar trecutul 

îl simte pulsând ca un sânge al celor dispăruți, că se simte ca un stejar cu mii și mii 

de rădăcini înfipte în pământul neamului său. Între generațiile de înaintași și el, 

scriitorul vede o continuitate masivă și-și mărturisește deschis conștiința de 

moștenitor al unui mare legat colectiv: „Sufletul acestor rânduri de oameni ai tristeții 

și ai suferinței, pe care îl aveam în mine ca un venin – ne spunea scriitorul în 1950 – 

sufletul acesta colectiv, care aspiră spre altă lume și altă viață, mama mea mi l-a 

trecut mie”. 

Pe această filieră, intimă și profundă, scriitorul a fost atras, din vremea primei 

sale plămădeli sufletești, în mod ireversibil, către lumea seminției sale ascendente, 

către anonimii din poporul de jos, ale căror vestigii sufletești le caută și azi cu o 

sete nepotolită. La vârsta sa venerabilă, scriitorul cercetează necontenit semnele 

existenței părinților săi, în cronici și hrisoave, în legende, balade și cântece 
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bătrânești, în ruinele cetăților voievodale, la schituri și sihăstrii. Le ascultă 

chemarea de peste veac și caută mijloacele de a ocoli timpul și a se uni în tainică 

împărtășire spirituală cu cei de demult. Când istovește semnele omenești, se 

adresează Ceahlăului și Călimanului, pădurilor și plaiului, apelor și văzduhului, și 

toate îi vorbesc ascuns, de lumea care a fost, de țara și oamenii ei de demult. 

Aici nu este ceea ce unii au numit cu un termen înmănușat „paseism”. 

Sadoveanu caută nu trecutul în sine și în general, ci o substanță spiritual-

omenească și colectivă, o linie interioară, o unitate peste secole a vieții poporului 

de azi. Caută amplificarea și satisfacerea sentimentului adânc și copleșitor de 

apartenență la o familie care dăinuie de milenii în aceste locuri, sub semnele mai 

puțin și mai încet schimbătoare ale naturii; sentiment unic și magnific, pe care 

scriitorul îl sugerează cu un inegalabil farmec liric. 

Chiar în acești ani, răspunzând chemării care l-a frământat o viață întreagă, 

scriitorul s-a urcat sus, până la Prislopul maramureșean și până la locurile prin care 

a trecut Dragoș din bura pădurilor muntoase în valea de lumină a Moldovei. La 

șaptezeci și cinci de ani [în anul 1955 – n. ed.] scriitorul se ostenește către bătrânii 

săi de demult. Îi caută în singurătățile munților, pe căile anevoioase ale trecerii din 

Maramureș spre Moldova, în ruinele de cetăți, în preajma mănăstirilor și a căilor de 

jaf și spaimă ale călăreților teribilului Subotai-Behadâr. Îl cheamă trecutul cu o 

forță de neînvins și-l împresoară cu o vrajă pe care o trăim și mai descifrată în 

spovedania maestrului, prin forța lui copleșitoare de evocare. Căci sub măiestrita sa 

pană pare să stea cheia de basm cu care deschizi intrări în veacurile apuse și să te 

împărtășești din ceasul de taină când toate ale trecutului, sfidând ireversibilul, prind 

viață. „Vedeam totul aievea – ne spune scriitorul, relatând momentul de 

contemplare a Cetății Neamțului. Am avut și halucinația auditivă a răspunsurilor 

simple pe care le dădeau vânătorii de la Cetățuie mândrului rigă Ian Sobiețki” 

(Prislop, în „Gazeta Literară”, 9 septembrie 1954). 

Nu-l vom putea înțelege nici pe scriitor în mărturisirile sale și nici pe mulți 

din eroii operelor lui dacă nu vom avea în prealabil înțelegerea deplină a 

participării lui la o anumită etică de adâncime istorică în rândurile poporului și care 

azi, în fața condițiilor moderne ale vieții, începe să se destrame. Complexul etic la 

care ne referim aici a caracterizat însă sufletul nostru popular secole sau poate 

milenii întregi, oferindu-i bogăție, stăruință și sens. 

Nu avem un termen adecvat, la îndemână, ca să-l numim. Să-i zicem 

„sentiment al seminției” (nicidecum cu implicații de „național”, ci numai de 

rudenie!), fenomen afectiv și moral complex, profund uman, care-i leagă aproape 

mistic pe cei ce sunt de cei care au fost sau vor fi. Un sentiment de largi obligații 

față de dispăruți, în sens ritual (să ne amintim de Vitoria Lipan!) și de multiple 

îndatoriri între membrii coexistenți ai familiei (să ne gândim la ansamblul Jderilor 

sau al Călimanilor!), precum și față de vlăstarele ce se ridică și vor duce ceva din 

ființa noastră în alt veac. (A se vedea aici problematica respectivă din Nunta 

Domniței Ruxanda). 
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Acest sentiment, pe care noi îl mai avem în frecvență rară și la nivel de 

reminiscență – dar încă prezent în aria etosului popular –, abundă în opera maestrului 

Sadoveanu, de el e pătruns intim însuși scriitorul, și constituie un aspect fundamental 

din viața eroilor săi. E un sentiment cu atât mai puternic și durabil cu cât e chemat să 

lupte cu timpul și să fie o rezistență morală de prim ordin în fața morții. Cei ce sunt pe 

pragul negurii își transmit ființa celor ce vin, și-o încredințează ca s-o ducă mai departe, 

s-o facă să supraviețuiască în altă formă. Iar cei care sunt vii nu se simt singuri, ai lor 

sunt cei de demult, într-o comuniune care desfide oarecum timpul. E un mod de a 

prelungi viața, de a o îmbogăți, o cheie care frânează intrarea în umbra definitivă. 

În aria umană din care s-a ridicat Sadoveanu, cei ce trec în lumea umbrelor nu 

sunt morți cu adevărat, ci par să treacă doar într-o altă formă de existență. Rămân ai 

familiei, un fel de membri exteriori, îndepărtați, care sunt readuși prin dese evocări, 

mai ales în momentele solemne și înalte din viața morală a comunității familiale. 

„Praznicele” sunt tocmai sărbătorile pline la care cei vii se întâlnesc cu cei ce-au fost. 

Oamenii își amintesc cu pietate de înaintașii lor, le închină gânduri și vorbe potrivite, 

își desfată inima în tristețea trecerii vieții și se simt împreună cu ai lor, într-o exaltare 

afectivă, pe cât de puternică pe atât de reconfortantă. 

Din aceste zone adânci izvorăsc probabil seninătatea și tăria eroului 

sadovenian în fața morții. El știe că nu moare integral, nu se aneantizează, ci 

rămâne mai departe, într-o anumită formă. Nici cei din jur nu cad într-o disperare 

fără soluție, căci îl vor iubi și-l vor pomeni mai departe și-l vor avea mereu, 

moralmente, între ei. Tragedia spaimei și lașității aparține intelectualului modern în 

care s-a uscat vechiul sens al morții și sentimentul de care vorbim. 

Legătura anteică stabilită nemijlocit cu poporul prin însăși obârșia sa, întărită 

în vremea copilăriei prin influența socială și păstrată neștirbit de-a lungul vieții, a 

constituit pentru Sadoveanu izvorul de energie supremă în munca lui creatoare. 

Sufletul său de om și scriitor s-a format și s-a manifestat în toate după coordonatele 

sufletului popular. 

„L-am văzut – mărturisea Ionel Teodoreanu – printre țărani, de-al lor 

și prin tăcere și prin vorba cumpătată … L-am văzut mâncând la 

crâșmă, pastramă, castravete, țâr, ridiche vesel sunătoare în dinții 

teferi, ciocnind cu voie-bună pahar după pahar, înfierbântându-se cu 

duh și snoavă, dar cu mare cuviință. L-am auzit cântând vechimi pe 

care struna lăutarilor albiți nu le știa, cântând din alte veacuri, 

ascultate de urechea lui cea năzdrăvană […] L-am văzut dănțuind – 

credeți-mă – cu o agerime de călușar și chiot mare”. 

Omul și opera dovedesc existența unui sentiment unic și copleșitor față de 

poporul de jos, de virtuțile lui morale și de frumusețile creației lui artistice. Este 

factorul care a directivat din interior, ca suport subiectiv, linia orientării generale și 

a susținut cu dârzenie continuitatea unei opere de mare extensiune și valoare în 

proza românească. 
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Acest sentiment – care își are factorii săi explicativi, de natură socială și 

biografică – s-a concretizat în perspectiva de adâncă evocare istorică, de imaginare 

și magnificare a faptelor ilustre din biografia neamului, și s-a fixat în fresca 

imensă, de neasemuită putere emotivă și artistică, prin care a reflectat și a cântat în 

culori minunate frumusețea patriei sale. 

Animat de un astfel de sentiment, scriitorul a devenit larg și fin receptiv la 

influența populară. 

Opera sa oferă o strălucită dovadă despre marile valori pe care scriitorii le pot 

găsi și scoate la lumină din tezaurul folcloric, dacă știu să le descopere, să le 

selecteze din materialul mediocru și să le dea strălucirea cuvenită, prelucrându-le în 

mod creator, la cel mai înalt nivel artistic. Ea ilustrează și demonstrează cu 

prisosință că numai legătura cu viața poporului și numai iscusința artistică îndelung 

verificată a geniului folcloric concretizat în producțiile marilor făurari anonimi, dau 

temelii nezdruncinabile și nepieritoare unei creații scriitoricești – ca și oricărui alt 

gen de creație artistică. 

Apoi, deși elaborarea artistică este un proces intim, personal și, ca atare, unic 

și inimitabil, o analiză atentă a modului în care marele nostru povestitor a înțeles să 

recepteze, să selecteze și să utilizeze influențele populare, conferă mari posibilități 

de generalizare teoretică și de concluzii. Problema devine și mai interesantă dacă 

ținem seama de faptul că Sadoveanu se deosebește aici substanțial de toți prozatorii 

care au avut ca obiect principal țărănimea, atât prin felul cum a înțeles să 

folosească elementele folclorice cât și în general, prin concepția estetică de 

reprezentare artistică a obiectului. Acest fapt, precum și unele mărturisiri directe 

prin care și-a destăinuit câteva din procedeele sale și felul de a înțelege folosirea 

artistică a limbii poporului, ne-au dovedit deplin că scriitorul n-a operat numai 

intuitiv, condus de acel impecabil simț artistic, ci a ținut seama și de un anumit 

punct de vedere teoretic, a cărui valabilitate a verificat-o prin succesul celor peste o 

sută de volume. Or, analiza concepției estetice sadoveniene implicată în însăși 

creația sa și formulată în esență, dar fragmentar, cu diverse prilejuri, poate constitui 

un material extrem de prețios pentru teoreticienii și creatorii din domeniul artei 

literare. Cum se știe însă, problematica la care ne referim e legată de prelucrarea 

artistică a limbii, caracterelor, psihologiei, eticii și gândirii omului din popor, 

precum și a celor mai prețioase creații ale folclorului, deci de un conținut și o sursă 

populare. 

Procesul de care ne ocupăm se arată, deci, ceva mai complex, cu un câștig 

reciproc și dublu: raportarea la influența populară ne ajută să înțelegem pe deplin 

esența operei, iar, pe de altă parte, opera, văzută prin cuprinsul și semnificația 

îndreptată spre popor, ne duce la o mai mare apropiere și fuziune afectivă cu el. 

Desigur, nu în aspectul ei popular stă însăși originalitatea literaturii 

sadoveniene. Și alți prozatori și poeți, înainte și în timpul său, s-au orientat spre 

popor, simțindu-se legați de năzuințele și durerile lui. Și alții au luat, cu vremea, ca 

obiect de literatură, viața satului, omul rural, i-au simțit situația tragică, au 
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descris-o și au deplâns-o, ridicând protest literar mai mult sau mai puțin înverșunat. 

Și alții au vibrat cu admirație în fața nemuritoarelor creații ale geniului anonim 

folcloric, luând pildă și podoabe din tezaurul său. Aici, Mihail Sadoveanu se găsea 

în continuitatea unei linii mari, venind să ducă mai departe, amplificând, cu 

masivitatea creației și subtilitatea măiestriei, ceea ce înaintași luminați sesizaseră și 

formulaseră. Sadoveanu se găsește, cu deosebire, în această privință, pe aceeași 

linie cu Eminescu, care prețuia legătura cu poporul ca pe o condiție indispensabilă 

creației literare. „O adevărată literatură – spunea marele poet – care să ne placă 

nouă și să fie originală și pentru alții, nu se poate întemeia decât pe graiul viu al 

poporului nostru propriu, pe tradițiile, obiceiurile și istoria lui, pe geniul lui”. 

Originalitatea lui Sadoveanu stă în modalitatea proprie de reflectare a 

conținutului de viață vizat, în felul în care a preluat și a utilizat, în formulări cu 

desăvârșire noi, elementele artistic valabile din creația populară și din limba vie a 

oamenilor. Proprie îi este, de asemenea, amploarea și adâncimea, în vreme ce mulți 

alții au trecut doar superficial și fugitiv peste viețile celor mulți și umiliți ai satelor. 

Analizând opera lui Mihail Sadoveanu din perspectiva caracterului ei popular, 

nu ne putem limita la constatarea că, în conținut, această operă ne prezintă un vast 

material de viață din lumea oamenilor simpli, din marea masă a poporului. Dar nici 

nu avem dreptul să trecem cu vederea sau să minimalizăm acest fapt, care este 

deosebit de important în creația lui Sadoveanu. 

O operă de artă nu poate fi populară dacă nu reflectă, într-un fel sau altul, 

conținutul vieții poporului. Din acest punct de vedere, Sadoveanu aduce în scrierile 

sale un vast și prețios material. Stăruind în ideea că marea majoritate a poporului o 

formează țărănimea, el și-a stabilit obiectivul preferințelor în mediul respectiv. 

Cadrul geografic al mai tuturor povestirilor și romanelor sale este cel rural; 

personajele și întâmplările sunt luate din acest peisaj. Eroul său principal e țăranul 

simplu din trecut, pe care-l urmărește în toate ipostazele posibile ale vieții și în 

toate ocupațiile pe care i le rezervau condițiile societății vechi. 

Fără să intenționeze anume, dar prin simpla funcție firească a artei, 

Sadoveanu ne-a dat o veritabilă sociografie rurală dintr-un anume moment istoric. 

Economisind descrierile de amănunte și evitând considerațiile teoretice, scriitorul 

ne-a oferit un tablou complet și concret al stării și ocupațiilor economice accesibile 

țăranului în acea vreme. Povestirile sale minunate sunt și vaste excursii în mijlocul 

oamenilor, unde luăm cunoștință de starea lor materială, de concepțiile lor despre 

lume, de fondul moral și obiceiurile poporului, de felul cum își trăiesc și își 

manifestă sentimentele, de înțelepciunea, tradițiile și graiul lor. 

În această direcție, scriitorului nu i-a scăpat nimic. Și-a urmărit eroul preferat, 

sub toate înfățișările, până la epuizare și în toate relațiile sociale care i se 

impuneau. 

Pentru o justă înțelegere a vieții eroului său favorit și din trebuința înfățișării 

unui tablou real și complet al relațiilor sociale, scriitorul a luat în considerare și alte 

categorii sociale, reprezentate prin figuri de boieri, moșieri, preoți, arendași, 



25 Prolegomena la filosofia artei literare a lui Mihail Sadoveanu 235 

bancheri, misiți, avocați, prefecți etc., fără a stărui asupra lor și acordându-le ca 

personaje literare uneori o simpatie diferențiată, justificată numai de atitudinea lor 

în raport cu eroul central. 

Cum se știe, scriitorul a explorat și alte straturi sociale. Volume întregi au 

căutat să închidă viața molcomă, monotonă, a târgușoarelor moldovenești, cu 

funcționari mecanizați, pensionari bonomi, fete romanțioase, donjuani de mahala, 

femei resemnate, bârfeli și suferințe înăbușite, drame ascunse, profund umane – 

toate și toți într-un orizont închis, dominat de o cvasi-fatalitate, copleșit de o 

atmosferă de muzeu și o lâncezeală de apă stătută. Arta scriitorului nu atinge nici 

ea un nivel superior în aceste lucrări; se lasă furată de încetineala, monotonia și 

faptul divers al vieții de orășel provincial. Sentimentele care predomină sunt mai 

mult melancolia, tristețea, dezamăgirea, resemnarea, disperarea. E o lume în care 

scriitorul a trăit fără să și-o fi apropiat și pe care o zugrăvește cu compătimire și, în 

parte, cu un ochi critic sau cu zâmbetul care sesizează ridicolul și comicul. 

Câteva incursiuni a făcut și în oraș. Nu putem spune însă că a rămas în vreun 

fel oarecare mulțumit cu ce a găsit. Iașiul din vremea Primului Război Mondial, cu 

politicienii, afaceriștii, luxul și nepăsarea revoltătoare de o parte, moartea, foamea, 

suferința, de alta, ne-a dat Strada Lăpușneanu, volum umbrit de tristețe și bătut de 

vântul amărăciunii. Cu atât mai puțin l-a tentat viața Capitalei, în care a stat câțiva 

ani, pe la începutul secolului. A sintetizat în Oameni din lună psihologia 

moravurilor meschine și răutatea afacerismului burghez. Desigur, nici aici 

scriitorul nu cade în greșeala generalizărilor simplificatoare, în scheme 

preconcepute procustian, care să deformeze viața. Printre atâția necinstiți, găsește 

și câte un suflet de ispravă, și socoteala sa înțeleaptă pare să fie că și în proporția de 

unu la mie – și poate tocmai de aceea –, binele și frumosul merită atenția și 

străduința valorificării literare, oriunde ar fi găsit. 

Scrierile care parcurg straturile sociale suprapuse sunt numai câteva. Restul – 

adică aproape întreaga operă – oglindește viața oamenilor simpli și necăjiți de la 

țară, lumea poporului „cel mare”. Aici trebuie văzută una din componentele 

principale ale caracterului popular al literaturii lui Mihail Sadoveanu. 

Dacă pentru realizarea acestui univers tematic popular, scriitorul s-a folosit de 

experiența dobândită în mijlocul poporului din care s-a ridicat, un izvor principal de 

conținut poetic și formă artistică a găsit în influența creației literare folclorice. 

Mihail Sadoveanu s-a apropiat cu mare înțelegere, cu adâncă și fină vibrare 

afectivă, de creația literară a poporului, asimilându-i esența și frumusețile și 

transpunându-le, pe o treaptă și mai înaltă, în propria sa operă. Sadoveanu a avut un 

adevărat cult pentru marile creații artistice ale poporului: „În arta populară voi crede 

până la asfințitul meu. Pe mine literatura populară m-a interesat numai ca manifestare 

de artă. Am găsit în ea elemente de valoare diamantină, care s-au răsfrânt în opera mea 

proprie. Am avut pentru poezia populară o înțelegere pururi trează, mi-a plăcut să o 

descopăr și am știut a o descoperi” (Anii de ucenicie, p. 300). 
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Tot în discursul de la Academie, din 1923, despre Poezia populară, scriitorul 

se pronunța pentru o literatură cu formă și rădăcini naționale. Artiștii, spunea el, 

trebuie să-și plece urechea spre trecut și spre popor. „Fiecare neam trebuie să-și 

aducă nota sa în armonia obștească. Unii au început de la artificialități și imitații 

străine. N-au adus însă, lucrări ale noastre și de valoare decât aceia care au avut în 

vedere elementul statornic al neamului nostru, poporul cu limba lui”. 

Frumusețea artei populare a umplut de mare vrajă sufletul scriitorului și l-a 

robit cu desăvârșire, făcându-l un măiestrit purtător de cuvânt al ei în literatura 

cultă. În fața marilor creații ale poeziei noastre populare, Sadoveanu are accente de 

înaltă și vibrantă venerație. Cu deosebire, în Miorița a găsit el expresia desăvârșită 

a sufletului și geniului poporului românesc, și îi închină acel cutremurat imn de 

slavă din Anii de ucenicie: 

„Această Mioriță așa de suavă, așa de artistică, unică între cântecele 

popoarelor, prin ce minune oare s-a născut pe aceste plaiuri? Prin ce har 

au tresărit mărgăritarele lacrimilor ei în sufletul unui umil necunoscut? 

[…] Cântecul acesta bătrânesc rămâne singur între mii de cântece, ca un 

pisc pleșuv. În el e tristețea de a trăi și chemarea fericiților morți. În el se 

înscrie sufletul de resemnare al rasei. În el e și vechimea și stăruința, și 

sufletul ei blând. Toate îi sunt argumente de esență divină: prin glasul 

poetului anonim a vorbit Domnul-Dumnezeu” (ibid., p. 305). 

Cultul scriitorului pentru arta populară, pentru poezie în special, și-a găsit și 

alt îndemn decât încântarea estetică. Mai adânc poate decât aceasta, l-a impresionat 

conținutul emotiv care pulsează în versurile nemuritoarei balade. Aici a avut  

el încredințarea că găsește, viu și grăind, sufletul celor dispăruți, poarta prin  

care poate trece prin veacuri, înfrângând timpul și moartea, spre a se uni cu 

înaintașii săi. 

În concepția sa, poezia și cântecul poporului sunt factori care străpung 

secolele și constituie documente grăitoare despre suferințele și încercările la care 

l-a supus istoria. Limba, cântecul și poezia, împreună cu credința, i s-au părut 

elemente puternice de statornicie, unificare și supraviețuire pentru prea încercații 

pământeni. „Necăjiții noștri străbuni au suferit, au luptat și au murit. Iar cântecele 

bătrânești și doinele s-au ridicat din inimile lor ca flori pe morminte” (Evocări, p. 

11). Slăvind valoarea cântecelor populare, Sadoveanu își unește glasul cu vorbele 

frumoase ale unui poet polon, care spunea că în ele „își depune un neam trofeele 

eroilor, nădejdea cugetării și floarea simțirii”. Doina și cântecul bătrânesc au fost în 

trecut izvoare de viață și energie și „de la aceste fermecate izvoare de apă vie caută 

să se adape toți cei care cântă și se simt ai acestui pământ” (ibid., p. 17). 

Arta populară, în conținutul și forma ei, are notă națională; ea reflectă sufletul 

poporului și-i duce astfel mai departe, peste milenii, specificul ființei. 
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„Ci sufletul popoarelor întrupat în opere de artă și glasul inimii lor, 

după ce se alină deșertăciunile, mult timp încă stăruie, ca și 

Lumina stelei ce-a murit… 

Din ce a fost al înaintașilor, din ce va fi al nostru, nimic poate nu va 

rămâne unui mileniu viitor, decât o linie grațioasă și o dulce 

împerechere de sunete, care vor purta numele nostru dacă vor avea 

pecetea sufletului nostru” (ibid., p. 10). 

Legat cu asemenea adâncime de popor și de creația lui artistică, Mihail 

Sadoveanu a crescut ca scriitor însușindu-și principalele elemente de conținut și 

formă în raport cu obiectivul preferat. Fără îndoială că nu mai e cazul să insistăm 

aici asupra importanței aportului, principal și el, al personalității artistului însuși. 

Izvorul popular nu se infiltrează printr-un proces de translație cantitativă, ci printr-

unul de devenire calitativă. Materialul popular – să zicem, graiul –, păstrându-și 

anumite valori, se transformă, se restructurează într-un mod original, propriu 

scriitorului, însă transmite noilor creații multe din proprietățile și valorile inițiale, 

indică linii de evoluție. 

Coordonatele populare pe care a evoluat literatura lui Mihail Sadoveanu sunt 

multiple și de valoare esențială. Enumerarea completă și analiza lor amplă 

comportă dezvoltări deosebite; aici ne propunem doar să menționăm câteva dintre 

cele mai importante. 

Socotim, mai întâi, factorul de orizont popular, pe lângă factorul uman, 

despre care am vorbit – însuși cadrul natural în care se desfășoară mai totdeauna 

narațiunea sadoveniană, și care devine adesea obiectul principal al creației. 

Sadoveanu dă lărgime spațială și respirație pitoresc geografică descrierilor sale, 

nu numai dintr-un interes poetic, ci pentru că natura este fondul pe care se 

proiectează de nedezlipit viața reală a poporului. Deosebit de aceasta trebuie să 

considerăm și influența folclorică, de la care a învățat că marele creator anonim a 

înțeles să redea sufletul poporului doar în contextul său firesc, adică în legătură cu 

fenomenele naturii cu care trăiește omul. 

Descrierea naturii devine astfel una dintre dimensiunile definitorii ale 

conținutului artei sadoveniene. Nu o descriere rece, obiectivă, științifică, în sine, ci 

totdeauna cu o funcție revelator-umană, legată cu un conținut sufletesc, de un 

element emotiv-estetic. Iar cel mai adesea, ca un minunat instrument de amplificare 

a tensiunii narative și a sentimentelor eroilor. 

Caracterul popular al literaturii lui Mihail Sadoveanu se vădește cu claritate în 

limba și stilul operei. Sadoveanu nu întrebuințează o limbă literară neutră, distilată și 

sărăcită de timbrul popular, ci o limbă literară cu lexic, construcție, accent popular, în 

care s-a concretizat modalitatea de simțire, gândire și expresie a poporului, a regiunii 

din care s-a ridicat scriitorul. 
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Măiestria cu care Mihail Sadoveanu a știut să construiască o limbă artistică 
proprie pe baza fondului lexical și a particularităților gramaticale ale vorbirii 
populare, constituie unul din titlurile de cea mai durabilă glorie a creației sale 
literare. Această limbă, în ansamblul ei, în unitatea, armonia și construcția sa, n-o 
întâlnim vorbită întocmai, nicăieri. Cu toate acestea, ea rămâne perfect valabilă din 
orice punct de vedere am considera-o și, dacă nu e creația poporului însuși, în 
forma ei ultimă, ne dăm seama că e cu totul veridic populară, întrucât poate fi 
vorbită și înțeleasă de oricine – putea oricând să fie o creație a poporului. 

Sub aspectul blajin al povestitorului plăcut și în atmosfera de suavă poezie a 
naturii, scriitorul a știut să strecoare cu fermitate scene de mare realism dramatic, 
dezvăluind adâncile nemulțumiri și conflicte sociale. Povestiri și nuvele ca Păcat 
boieresc, Spre Hârlău, Hoțul, Județ al sărmanilor, apoi volume întregi ca Neamul 
Șoimăreștilor, Venea o moară pe Siret, Strada Lăpușneanu ori Pildele lui Cuconu 
Vichentie, zugrăvesc suferințele poporului, revolta lui, enunță rechizitorii contra 
claselor dominante, discută realități și probleme social-politice. 

Dar, influența populară în opera lui Sadoveanu este și mai cuprinzătoare, și mai 
adâncă decât am arătat aici. Nimănui nu poate să-i scape observația că, pe lângă 
elementele amintite, Sadoveanu a valorificat în opera sa tot ce s-a aflat mai de preț în 
concepția populară despre lume și viață, în tezaurul înțelepciunii poporului, în 
atitudinea lui etică adânc umanistă și în realizările poetice din care a cules cu mână 
sigură și a presărat în paginile operei versuri de nemuritoare frumusețe. Nu pentru a 
se împodobi pe sine, ci pentru a le da mai multă strălucire și rezonanță. Când spune 
Sadoveanu, reluând de exemplu, începutul unei cunoscute poezii populare: 

S-aude, s-aude, 
Departe la munte. 
Gomăn gomănind, 
Oile pornind…, 

parcă se deschid vechimile istoriei și se mișcă întreaga seminție a ciobanilor 
valahi, de la începuturi, în mersul lor molcom de-a lungul plaiurilor carpatine… 

Bogăția populară a operei sadoveniene i-a asigurat o măreție și o forță pe care 
nicio altă creație în proză din literatura noastră nu le mai are. I-a asigurat, de 
asemenea, accesul în veacurile viitoare. Ea poartă în sine mesajul sufletului popular 
românesc, care se transmite din trecut spre noi și de la noi spre cei ce vin. 

1960 

4. PERSONALITATEA LUI ȘTEFAN CEL MARE 
 ÎN OPERA LUI MIHAIL SADOVEANU 

L-am auzit vorbind cândva despre Ștefan cel Mare, pe una din scenele 
Moldovei. Erau arhipline balcoanele, lojile și stalurile; o liniște desăvârșită s-a 
așezat în sală când, cu gesturi molcome, și-a desfăcut manuscrisul și a început să ne 
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citească. A fost nevoie de timp măsurabil în clipe ca vraja povestirii, acel patos 
neistovit și autentic al dragostei pentru străbunii săi și trecutul de suferință și 
vrednicie al țării să ne copleșească și să ne transpună cu totul în viața unui secol 
apus și totuși trăitor fără moarte în conștiința poporului românesc. 

Nu era un fenomen întâmplător. Toată opera marelui scriitor își trage esența 

și valoarea din faptul că este expresia sufletului popular profilat în adâncimea lui 

istorică și în valorile sale supreme, și ca atare nepieritoare. În fața acestei opere nu 

poți spune pur și simplu că ea „redă”, „reflectă” sau „evocă” trecutul unui popor; 

mai potrivit este să spunem că sufletul valabil al acestui trecut și-a găsit rapsodul, 

cântărețul inegalabil prin care vorbește oamenilor de azi […] 

[…] Evocarea în manieră specifică a epocii lui Ștefan cel Mare și a figurii 

legendarului voievod reprezintă doar o parte – desigur, cea mai importantă din 

sectorul romanului istoric – a efortului de împlinire a acestei semnificații înalte pe 

care o are opera literară a maestrului Mihai Sadoveanu. Până la minunata povestire 

Viața lui Ștefan cel Mare (1934) și la trilogia Frații Jderi (1935, 1936, 1942), 

scriitorul dăduse numeroase narațiuni istorice sau numai cu fundal istoric mai 

îndepărtat, dintre care reprezentative rămân Șoimii (1904), Neamul Șoimăreștilor 

(1915), Zodia Cancerului sau vremea Ducăi Vodă (1929), Nunta Domniței 

Ruxanda (1932). Ce-l va fi determinat pe scriitor să amâne abordarea unui secol 

bogat în întâmplări și spectaculozitate, având în mijlocul său o personalitate atât de 

complexă, plină și mare cum era strălucitul voievod? Mai ales că prima pagină a 

primei opere ni-l arată căutând în trecut, în preajma epocii, lumina de slavă cântată 

în cadența frazei romantice a tinereții: „Țara, înălțată și întinsă sub Ștefan cel Mare, 

stătea încă tare. Războinicii albiți în furtunile bătăliilor își odihneau ciolanele 

trudite și priveau cum popoare noi de viteji trec pe pământul strămoșesc, ducând 

foc și sabie la dușman” (Răzbunarea lui Nour). Nu se poate răspunde, credem, 

decât amintindu-ne că, dacă Sadoveanu scrie ușor, în schimb procesul prealabil 

interior de creație se poate extinde pe decenii, urmărind aici, probabil, și sfiala față 

de complexitatea obiectivului și strădania unei îndelungi documentări. Problema 

principală era, fără îndoială, realizarea unei opere autentic literare și, în același 

timp, cu exactitatea necesară în părțile unde realitatea istorică nu e transfigurată în 

povestire, ci înfățișată ca atare. Ceea ce i-a reușit pe deplin. 

Trilogia Fraților Jderi nu oferă decât parțial aspectul unui roman istoric 

propriu-zis. Figura voievodului, curtea, războaiele, frământările sociale, comerțul, 

cultura etc. nu reies ca preocupări directe și de amploare. Sute și sute de pagini 

așază în fața ochilor, dimpotrivă, personaje imaginate ca Ionuț Jder, Comisul 

Simion, întâmplările de furtunoasă dragoste, incidente de proporții episodice sau de 

extensiune, ca încercările de hoție ale lui Gogolea, aventura lui Ionuț Jder până la 

Athos, căutarea în Țara Leșească a Marușcăi, încercarea de eliberare a domniței 

Nasta etc. etc. Romanul e alcătuit după o tehnică proprie, cunoscută din celelalte 

lucrări de același gen. Ca și în celelalte romane istorice, faptul de exactitate 
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științifică este preschimbat în întregime în imagine artistică, astfel încât regăsirea și 

redistilarea lui comportă analiză și efort. 

Măria Sa apare în povestirea lui la intervale mai mari, dar figura voievodului 

copleșește de la o anumită distanță tot ce se întâmplă; toți eroii principali sunt 

oamenii măriei sale; ființa lor se mișcă și-și are semnificația în raport cu planurile 

voievodului, de care sunt legați cu o convingere și submisiune totală. Doar 

comisoaia Ilisafta dacă-și mai îngăduie când și când câte o vorbă precisă de 

nemulțumire că multele războaie ale Măriei-Sale îi pun feciorii pe drumuri și le 

primejduiesc viețile. Boierii săi, mari și mici, oștenii, răzeșii, toată suflarea e în 

jurul voievodului, animată de o credință, gata de jertfire. 
 

 

 


