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RESTITUTIONS

PROLEGOMENA LA FILOSOFIA ARTEI LITERARE
A LUI MIHAIL SADOVEANU

Dumitru Isac

Revizuirea textelor, tehnoredactare si editare: Ionut-Constantin Isac

Abstract: PROLEGOMENA TO MIHAIL SADOVEANU'S PHILOSOPHY OF
WRITING. The following reminiscences belonging to Professor Dumitru Isac show us
an attempt to decipher what one may call the philosophy of writing of the Romanian
writer Mihail Sadoveanu. In attempting such, D. Isac analyses the biography of
Sadoveanu, the early educational, literary and socio-cultural influences he gained in
multiple milieus, with the strongest emphasis on the legacy of rural peasantry by
maternal origins. Over time, the young Sadoveanu managed to culturally re-interpret
the chronic antagonism of his parents as defiance to his writing potential, which he
shortly developed and elevated to masterpiece rank. Thus, the dramatic world of
peasantry and that of the glorious national history came forth vividly, bringing together
mastery, poetry, and a refined meditation, through more than one hundred novels on
different social subjects. At the beginning of his literary activity, the critical reactions
to his writings were split into two principal, clearly defined voices: denial or praise.
Despite the fact that Sadoveanu appears controversially today, as an effect of his
formal adherence to the left ruling political ideology in Romania after 1945, the
positive critical reception of his novels at the time prevailed. The conviction of D. Isac
was that Sadoveanu’s philosophy of writing exists and can be distilled both at the level
of the psychology of morals pertaining to his characters, on the solutions he provides to
their conflicts or through the writer’s stance taken towards his fictitious heroes. In all
these aspects of his works, one may find the intertwining of reflexivity and morals — the
last one being expressed by a valuable specific “popular” wisdom — very little or not at
all researched.

Keywords: Mihail Sadoveanu, Philosophy of Writing, Literature, Interpretation,
Complexity, Research.

1. INTRODUCERE

Sadoveanu — filosof; poet? E poet fiindca e filosof sau e filosof fiindca e
poet? Greu de spus. Eu as crede ci niciuna nici alta. Orice filosofare are in ea
poezie si orice poezie cuprinde o atitudine filosofica. Filosofia lui e simplad si
adanca. E mistici, iesita din contemplarea naturii. In fata neexplicabilului, in fata
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aceluiasi semn de intrebare cdruia 1i sunt chemate spre a raspunde filosofia si arta,
Sadoveanu ia atitudinea poporului, se confunda cu ceea ce au simtit zeci si zeci de
veacuri suflete omenesti care au trait in mijlocul naturii necontenit.

Prudenta miilor de ani de gandire si simtire a facut poporul sa-ti raspunda:
,,Cine stie!”.

Religia lui il face sa-si inchipuie pe Dumnezeu autorul a tot ce e bun. Dar si
ce e rau tot de la Dansul vine. Aici intra in conflict cu credinta oficialda. Dumnezeu
nu poate face rau; ceea ce face el e bun, chiar dacd in lumea noastrd umana e
interpretat ca rau. Cele doua fete ale evidentei: bun si rau, observate si gandite din
vechi timpuri, filosofia poporului le-a pastrat totdeauna intr-o luminoasa dualitate.
Ideea de ,,drac” spirit rau e destul de curioasd. Cu toate ca D-zeu e atotputernic,
totusi diavolul isi are si el drepturile lui in lume. Dumnezeu e mai tare, dar nu chiar
atotputernic. Spus pe limba filosoficeascd, rationalul si irationalul 1isi tardsc
existenta impreuna; ,,sens” si ,,non-sens” sunt notiuni care pot fi ambele atribuite
lumii; are viata rost sau n-are? Are si n-are e raspunsul, ceea ce echivaleaza cu ,,nu
se stie”. In aceastd scurtd schitd comparativa se vede tot atat de adanca gandire
simpla poporana alaturi de rezultatele dialecticii ganditorilor singuratici.

1933

M. Sadoveanu este un poet al tineretii, al visurilor romantice de dragoste, al
epocii de expansivitate sufleteasca si trupeasca, al eroismului, si un indragostit fara
seaman de sufletul primitiv al tdranului moldovean. Indriznesc sa spun ci in afara
de Creangi, nu a ingeles si nu a redat nimeni mai complet decat Sadoveanu sufletul
intim al Moldovei. Punctele comune care-1 leaga de ceilalti doi [I. Creanga si I.
Neculce — n. ed.] sunt destul de numeroase. Sadoveanu se inspird din cronicari,
legatura deci directa cu Neculce, pe Creangd 1-a admirat foarte de timpuriu:
»Pentru dansul m-am luptat cu pumnul si cu cuvantul Tmpotriva colegilor munteni
care nu-1 intelegeau si nu-1 pretuiau agsa cum voiam eu. Pentru mine Creanga era o
mandrie, era un strigat de luptd”. Deosebit de aceasta, cele mai bune romane ale lui
au ca subiect intdmplari din istoria Moldovei: Soimii, Neamul Soimarestilor, Zodia
Cancerului, Nunta Domnitei Ruxanda, Fratii Jderi. Este in toate aceste romane 0
reinviere a unor intregi epoci trecute, cu o profunda intelegere a lor. Nu mai
insistdm asupra limbii, a stilului, deosebit de fermecatoare; ea n-ar face decat sa
arate si mai mult aderenta plind de intelegere si dragoste a scriitorului la viata
poporului. Romanul Baltagul este o perlda de frumusete literara in care a prins
magistral viata romanului de la munte si aprigul suflet al tarancii noastre
intruchipat de nevasta lui Nechifor Lipan, Vitoria. Toata opera lui este un imn
ridicat sufletului romanesc n ceea ce are el mai frumos intr-insul.

1937
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Revista ,,insemnari iesene” inchind numadrul din luna mai [1939 — n. ed.]
marelui scriitor moldovean Mihail Sadoveanu cu prilejul declararii sale ,,doctor
honoris causa” al Universitatii din Iasi. Cei care au tinut sa participe la sarbatorirea
celui mai talentat povestitor al literaturii romanesti contemporane n-au intarziat sa
adauge gestului de prieteneascd omagiere si emotionanta admiratie, o atitudine
spirituald cu o adancid semnificatie fati de vremurile actuale: ,,in jurul nostru
miroase a praf de pusca; popoarele toate se inarmeaza pana in dinti; state dispar si
populatii Intregi trec sub dominatii straine. Un spirit al cruzimii si al nedreptatii
incearca sa zdruncine asezarile bazate pe omenie. Si totusi, intr-0 vreme a nebuniei
dezlantuite, noi tinem sa proclamdm valoarea sufletului si a sentimentelor alese.
Fortele spirituale vor fi si acum ca si altddata Invingatoare asupra salbaticiei, chiar
cand aceasta se ascunde sub aspecte civilizate. Pacea intre oameni este marea
creatoare a tuturor bunurilor omenesti si ea singura poate asigura viitorul fiintelor
cuvantatoare”. De aceea, Inchinarea unui numar de revista unui scriitor tocmai in
timpul dezlantuirilor razboinice, capatd o importantd simbolica. Marturisindu-ne
aici aceeasi intima convingere ca mai devreme sau mai tarziu valorile spirituale vor
invinge puterile instinctelor animalice care par s domine azi In lume si ca pacea si
omenia se vor aciua printre cei ce uneori pe nedrept se numesc oameni, ne insusim
pe deplin si parerea ca in Mihail Sadoveanu se poate gasi un veritabil simbol al
acestei mari nazuinte, Dumnezeu stie cand realizabila.

Din partea noastrd insd, am vrea sd subliniem aici cd marele romancier
moldovean este astdzi un model de admiratie si de mindrie nu numai al Iasiului de
care se simte atdt de legat sufleteste incat, dupa cum singur spunea celor ce-l
sarbatoreau: ,,oriunde m-ar purta valurile vietii, dumneavoastra stiti cd ma intorc
aici asa cum albina, dupa ce exploreaza campia si cerul, se intoarce la roiul sau,
fard de care nu poate trdi”, este o mandrie nu numai a Moldovei al carei suflet 1-a
cantat Tn toate adancimile sale ca nimeni altul, ci Mihail Sadoveanu este o glorie a
neamului romadnesc de totdeauna si de pretutindeni. Si aceasta nu pentru cd un
neam este intotdeauna indreptatit s se mandreasca in fata celorlalte natiuni cu
mintile geniale sau cu talentele sclipitoare iesite din sanul sau si sa le reclame ca
bunuri de mare pret in tezaurul sdu cultural, ci pentru ca Mihail Sadoveanu, prin
toatd personalitatea sa cat si prin aceea ce masiva lui opera are mai de pret, este
structural legat de fiinta neamului roméanesc. El nu s-a departat de viata taraneasca
pentru a o trai doar prin prisma unei imaginatii de artist, nu si-a plasmuit vasta Iui
opera — care din acest punct de vedere este pe drept cuvant ,,cel mai cuprinzator
monument literar al poporului nostru” — din vagi reminiscente sau dintr-un
Tndoielnic sentiment simpatic [...]

Si intr-adevar, mare iubitor al naturii pe care a zugravit-o cu o ména de
neintrecutd maiestrie, suflet adancit in sufletul neamului sau din care a scos toata
frumusetea si toatd omenia, evocator ca nimeni altul al unor crampeie de viatda din
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trecutul nostru istoric, adanc influentat in stilul si vocabularul sdu de limba
poporana si cronicareascd, Mihail Sadoveanu este azi cel mai reprezentativ scriitor
al poporului nostru. Aderenta sa la viata poporului nu a venit pe calea unei
ideologii literare ci este 0 aderentd organica. Insusi faptul ci pentru subiecte din
mediul urban M. Sadoveanu a prezentat o accentuata ,lene artistica” e doveditor in
acest sens. Sufletul lui s-a indreptat cu o adanca intelegere spre mediul rural, pentru
ca aici gasea, spre deosebire de patura ordseneascd ,,europenizatd”, un popor
,ramas in randuielile morale si datinile de la Burebista”. De altfel, avem ferma
convingere ca Sadoveanu, prin insasi structura talentului sau, e refractar mediului
urban. Sadoveanu iubeste pitorescul, ceea ce e primitiv, adanc, arhaic, ceea ce nu e
confectionat si supus superficialitatii, ceea ce e fapturd a naturii si deci a lui
Dumnezeu. Pentru cad numai acolo exista adancime si maretie, numai acolo omul
este mai aproape de misterul lucrurilor. Si de aceea in operele sale apar taranii in
arhaicele lor forme de viatd, In limbajul lor pitoresc, cu datinile si gesturile
adecvate, cu destinul lor rostuit de legile naturii. E de remarcat aici ca limba operei
lui Sadoveanu are un colorit destul de puternic moldovenesc, ceea ce nu inseamna
numaidecat cd nu va fi inteles pe intreg cuprinsul tarii, pentru cd, dupa cum singur
a constatat-o, ,limba pe care a vorbit-o si a scris-o Creangd am gasit-0 in
peregrindrile mele nu numai in nordul Ardealului, dar si ceva la sud de Sighisoara,
pana in Hunedoara [...] In Ardeal, Creangi n-are nevoie de glosar”. E foarte
probabil ca nici Sadoveanu sa n-aiba nevoie de o prealabild pregatire de vocabular
pentru a fi inteles. Dar oricum ar fi, Sadoveanu este si raméne Tnainte de toate un
moldovean ,,prin tonul de violoncel in surdind al povestirii, prin darul de a starni in
sufletul cititorului amintiri indepartate si de a predispune la nostalgie”, cum spune
DI. Torgu Iordan, cu foarte mare dreptate, pentru cd dupa insasi constatarea lui
Sadoveanu, ,din firea lor moldovenii sunt supusi blestemului slabiciunii si
usuratatii. Fiind robi ai amintirilor venind totdeauna din trecut si de pe morminte,
foarte iute varsd ei lacrimi [...] dupa cum tot asa de repede uita si se veselesc”.

Dar aceasta ¢ mai mult o problema de nuanta. Caci iatd cum il caracterizeaza
tot DI. Torgu ITordan: ,,Sunteti, cu sigurantd, cel mai national dintre toti scriitorii
romani, fara deosebire: orice colt{ de pamant, orice tiran va atrage cu o forta
irezistibila, iar sufletul D-Voastra, ca un instrument muzical de calitate, prelucreaza
si transforma in adevidrate simfonii toate sugestiile primite de la natura si de la
oamenii acestei {ari romanesti. Aceeasi caracterizare o are si limba scrisda de
D-Voastra: bogata si variata ca la nimeni altul, cu exceptia iarasi a lui Eminescu, de
care va apropiati si 1n aceasta privintd, o limba, produs al colaborarii tuturor
graiurilor din Dacia, asa cum psihologia eroilor si peisajul operei D-Voastre
reprezintd chintesenta sufletului si a naturii poporului nostru”.

Neindoielnic ca Mihail Sadoveanu, ca valoare artistica, se situeaza in frunte
printre ceilalti mari creatori in genul sau si este o lipsd de neinteles ca opera sa n-a
fost inca studiatd cu atentia cuvenita, desi a fost unanim apreciata pentru buchetul
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de Tnalta poezie pe care-l contine si pentru sentimentele adanc omenesti rascolite si
exprimate intr-o forma care denota o geniala maiestrie.

Aici era si firesc sd nu ne mentinem decat la generalitati, dar am simtit ca
trebuie — alaturi de admiratorii sai si de pretuirea ce i-o acordd intelectualitatea
ieseana — sd afirmam inca o data valoarea sa pan-romaneasca si dragostea cu care
isi indreapta privirile spre el Intreg neamul roménesc ca spre una dintre mandriile
sale nationale cele mai mari.

1939

2. ELEMENTE BIOGRAFICE

Cercetand conditiile obiective si subiective care au contribuit la orientarea
initiala a scriitorului, va trebui, cum e si firesc, sd ne referim mai intai la perioada
copilariei care, In cazul Iui Sadoveanu, pare sd fi avut o influentd chiar mai mare
decat la alti scriitori de marimea sa. Ideologic si afectiv, s-au exercitat de la inceput
asupra sa influente de factori adversi, care solicitau de timpuriu o alegere si o
optiune intre doud ,lumi”. In jurul copilului Sadoveanu, si cu privire la el, s-a
desfasurat o competitie de captare care ar fi putut sa aiba si un alt rezultat, sa-I
instraineze de drumul pe care I-a luat n literatura. Dar, cd nu s-a intdmplat asa, este
numai pentru ca — precum se va vedea — factorii care au avut cuvant hotarator si
izbanda deplind veneau din mari adancimi sociale. Astfel, judecand dupa originea
sa sociala in linie paterna, dupa locul de nastere si mediul in care si-a petrecut cei
mai multi ani ai vietii, Indreptatiti ne-am fi putut astepta la o literatura legata mai
mult de viata oraseneasca. Avem insd, in fatd tocmai contrariul: un scriitor de
origine burgheza, in linie paternd, nadscut la Pascani, triind cea mai mare parte a
vietii in targuri (Falticeni) si orase (lasi, Bucuresti), dar lipsit de aderenta artistica
fatd de lumea si moravurile de oras; atasat, in schimb, ca ideal si misiune artistica,
lumii de la tara, oamenilor nevoiasi, umili, nedreptatiti, nefericiti, poet prin
excelenta al naturii si vietii rurale.

Tn acest fenomen nu este implicatd niciun fel de enigmi. Datele biografice
ofera suficiente elemente obiective care dau explicatia completd. Parintii
scriitorului au apartinut unor clase sociale deosebite, ceea ce a determinat aparitia
si desfasurarea unei drame morale la care copilul Mihail Sadoveanu a fost spectator
inocent la inceput, obiect de disputa si participant direct, mai apoi. Ramura paterna
descindea din oameni cu stare, din Oltenia; bunicii sii, pribegind la lasi, Indata
dupd ,,zavera” din 1821. Tatal, Alexandru Sadoveanu, era avocat, se nascuse la lasi
in 1834 si, dupa cat putem intelege, avea acces in cercurile de vaza, intrucat ,,a
cunoscut pe oamenii vremii — spune scriitorul —, de care-mi vorbea uneori” (Anii de
ucenicie, p. 9). Ca apartenenta sociald, avocatul Sadoveanu era un tip de ,,boiernas
burghez, cu tabieturile timpului, cu aer voltairian, cu distanta si dispret fata de
oamenii de jos. Pentru tiranime avea respingere si cu ochii si cu urechile si cu
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mirosul. Nu-i placea nici infatisarea nici forma de vorbire a taranilor” (ibid.,
p. 123-124). Mama, Profira Ursachi, era tidrancd de pe malul Moldovei, de la
Verseni, si se nascuse din clacasi.

Tn familia scriitorului s-au intalnit, deci, doud clase sociale, ale caror
reprezentanti au ramas in fond pe pozitii ireductibile, desi la baza casatoriei, cu
toatd diferenta de varsta, a stat un sentiment puternic. Lumea mamei si lumea
tatdlui se deosebeau profund prin nivelul de cultura, sistemul moral de traditii si
obiceiuri, prin intreg ,,sufletul” lor. De aici s-a iscat o drama mocnitd, pe care
insusi scriitorul a gasit cu cale s-o relateze si s-o infatiseze cU toatd finetea si
discretia cuvenite. ,,Mama nu putea fi fericita in mediul ordasenesc. Tatal meu, om
onest 1n toatd acceptiunea cuvantului, fard voie facea totusi sa se simta pozitia ei
ciudatd si mezalianta lui” (ibid., p. 10). Mama venea de la tard; se instrainase de
datinile si lumea ei. Nelinistea si tristetea incurabild a mamei in acest fapt 1si avea
pricina ascunsa. Ea era o dezradacinata, a carei initiere in taina vietii vechi inca nu
se desavarsise, cand ,,targul” o smulsese din lumea ei printr-un accident.

In fata dualititii cu elemente dramatic ireconciliabile, copilul a devenit obiect
de solicitare mai mult sau mai putin ascunsa, si a trebuit in cele din urma sa aleaga
in fata unei rascruci de drumuri opuse. Tatal voia sa-1 castige pentru lumea lui, sa-I
fereasca de influenta de jos. ,,Una din grijile vietii lui — marturiseste scriitorul —
fusese sa ma scoatd din «miselie», adica din prostia norodului de rand” (ibid.,
p. 124). Mama ducea si ea lupta ei. La un moment dat insd, victoria tatalui parea,
cel putin in unele privinte, asigurata. ,La paisprezece ani ma gaseam de acord cu
dansul in ce priveste castigurile stiintei si majestatea civilizatiei moderne.
Dumnezeu, babele, descantecele si buruienile intrau prin surprindere si in lipsa
dumisale in casa noastra. Aceste Incercari ale mamei de a trai dupa legea ei intima
nu ma castigasera deloc. Dimpotriva. Eram adversarul ei si nu pricepeam ca-i
sangerez inima” (ibid.).

Drama care se consuma tacit in propria sa familie si a carei victima era
mama, n-a ramas exterioara copilului ei, i s-a infiltrat intuitiv si afectiv la inceput,
devenind apoi, la véarsta Intelegerii si simtirii depline, o dramd proprie, cu
consecinte imense asupra intregii sale dezvoltari sufletesti ulterioare. Cu timpul, in
mintea si inima copilului au inceput sa se dezvolte framantari, sovairi, reveniri,
pana cand a izbucnit cu fortd decisiva iluminarea drumului viitor si optiunea.

Cum anume s-a ajuns la aceastd conversiune totald si hotarata, scriitorul nu s-
a Incumetat sa analizeze, dar este stiut ca despartirea brusca si definitivd de mama a
insemnat saltul calitativ, revelarea acuta a unor acumulari latente.

,»N-as putea deslusi apriat pe ce cdi tainice s-a facut intoarcerea catre
sufletul batranilor si spre trecut. indati ce mama n-a mai fost in
aceasta lume si in aceastd viatd, in durerea deznadadjduitd ce m-a
cuprins, m-am fintors la ai sai; dintr-o data «batranii» ei mi-au fost mai
scumpi decat orice. Tntoarcerea mea a avut deci la temelie un acces de
dragoste. Mai mult in aparentd, deoarece sunt incredintat ca aveam in
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mine transmis, prin cea care ma parasise, harul. Tot ceea ce nu fusese
ea, tot ce nadajduise, tot ce regretase trebuia si realizez eu in altd
forma. Viata ei distrusa si pustiita trebuia s-o rascumpir eu. In ceea ce
spun aici e mai putin sentimentalism decét s-ar crede. Nu-mi daduse
ea privirea, auzul si zZdmbetul pastorilor din veac?” (ibid., p. 123).

Aceasta Tnseamna ca in lupta tacita de castigare a copilului, mama izbandise,
il furase usor, ca o apd lind, dar adanca, prin dragostea, zadmbetul si povestile
tainice si duioase, ,,de la noi de la Moldova”, poate cu o lacrima strivitd sub geana,
care a fulgerat pentru totdeauna inima extrem de sensibild, desi inca ne deplin
intelegdtoare, a copilului.

Aici 1nsd nu a fost o ambitie ori o victorie personald, cu ecou si limita
individuala. Cei doi parinti erau doua lumi, doua clase sociale, doua vieti cu orizont
opus. Asa ca, situat la tangenta acestor doud lumi esential adverse, in sufletul de
mare sensibilitate al scriitorului-adolescent, o clasa sociald a avut cdstig de cauza:
chemarea ,,de peste veacuri” a strdbunilor sdi, ciobani la stanele din Nordul
Moldovei, strigatul lor de jale, umilinta si suferinta, au fost auzite. Izolata, umilita
si neinteleasd, mama si-a daruit primului copil tot ce avea mai bun, facandu-l
confidentul durerilor lumii ei si castigdndu-l pentru totdeauna si in intregime. ,,Era
intre mine si mama o legdtura stransa de iubire. Ea iubea Tn mine pe primogenitul
eu si avea si bucuria asemandrii mele cu ea [... ] Eu o iubeam pentru ca era vesela,
expansiva si buna prietena cu mine si pentru ca-mi povestea frumos si tainic lucruri
« de la noi de la Moldova »” (ibid., p. 11).

Ori de cate ori, mai tarziu, Sadoveanu si-a evocat propria sa viata, cautand sa-
si desluseasca drumul in literatura si radacinile orientarii, s-a referit cu emotie la
acest moment de optiune, crucial, care i-a transmis constiinta Tnaltei sale misiuni de
scriitor. I-a fost dat acestei mame umile si nestiute rolul de maxima importanta de a
sadi o mladita cu daruri geniale, pe trunchiul viguros al neamului sau. ,,Sufletul
acestor randuri de oameni ai tristetii si ai suferintei, pe care 1i aveam in mine ca un
venin, sufletul acesta colectiv care aspira spre altd lume si altd viatd, mama mea mi
I-a trecut mie” (Studii si articole inchinate lui Mihail Sadoveanu, p. 61).

Acela a fost momentul in care a simtit Sadoveanu ca opera sa trebuie sd aiba
0 anumitad si mare misiune: sa fie mijloc de denuntare artistici a suferintelor si
nedreptatilor, dar si de elogiere a maretiilor lumii obidite a ascendentilor sai
materni.

Staruinta cu care Mihail Sadoveanu a rdmas — asa cum declara in adolescenta,
spre uimirea tatdlui sdu — ,partizanul Iui Ion Secireanu si al tuturor celorlalti
umiliti si vamuiti ai vietii”, e dovedita de intreaga sa opera.

Conversiunea catre lumea mamei este, asadar, momentul crucial 1n pregitirea
terenului pentru orientarea de continut si semnificatie a literaturii lui Sadoveanu.
Alternativa paterna ar fi dat, fara indoiala, un alt scriitor literaturii noastre, in
niciun caz pe cel de azi.
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Mama n-a staruit insd, singurd; si-a gasit aliati Tn minunile naturii din
peisajul rural al parintilor unde isi ducea copilul in vacantele de vara.
,»Cdlatoriile cu mama, la Verseni, am inceput a le face pe cand aveam trei ani.
Ma duceam acolo in vremea verii $i popasul meu cel mai placut se afla in
mijlocul ograzii, sub un par vechi cu ramuri pline cu ciucuri pe frunte” (Anii de
ucenicie, p. 10). Cumintenia si bundtatea bunicilor de la Verseni au atras, de
asemenea, inima copilului spre lumea lor. Pe bunicii dupa tata nu i-a apucat, cu
cei dupa mama a trait zilele cele mai frumoase ale copildriei. ,,Bunicuta era o
fiintd mititicd si blandd, cum trebuia sd fie o bunicd; 1i ziceam «batranicay.
Bunicul era un batran voinic, rosu la obraz, cu plete albe, care se indeletnicea
cu mestesugul rotariei” (ibid., p. 10).

Trebuie, deci, sd apreciem cd 1n aceastd perioada a actionat, simultan si
concentrat, un complex unitar de factori care influentau in acelasi sens: copiléria,
oamenii, natura. S-a intdmplat ca toti acestia sa aiba consecinte fericite, incantand
si atrigand cu desavérsire copilul. In acest sens marturiseste insusi scriitorul prin
amintirile sale, si std dovada si opera. Lumea copildriei a rdimas in urma ca un
pamant fericit, care-l urmareste ca un miraj, ca un vis Inflorit dupa care suspina
veghea si catre care se intoarce nostalgia suprema a vietii §i aspiratia intima a
cautarilor de sine.

Sadoveanu a devenit in buna parte scriitorul lumii copildriei sale, pe care
a trait-o fericit si dupa care a privit apoi ca dupa un paradis pierdut. Aici trebuie
cautatd, Tn mare masurd, inclinatia sa spre trecut, spre evocari si melancolia
amintirilor. Sub streagina oraselor si haina demnitatilor, omul si opera au rdmas
taciturni, absenti. Lumea lor a continuat sid fie mai departe, iIn permanenta,
muntele, apa Moldovei, oamenii simpli din trecut si de azi. Fiintele dragi ale
copilariei s-au idealizat prin aburul timpului si au rdmas cu aura sporitd in
inima scriitorului; ele au revenit apoi peste decenii multe pe parcursul creatiei,
in povestirile cu caracter autobiografic, in amintiri si, fragmentar, in multe din
operele sale principale.

S-a intamplat, deci, ca prima faza din copildria scriitorului sa fie brazdata de
amaraciuni si zile fericite care, fard sa prezinte un caracter exceptional, au avut
totusi ecou adanc si decisiv in marea sa sensibilitate. Cu deosebire, destinul
nefericit al mamei i-a ramas pentru toata viata obiect de mare tristete si pietate,
reflectindu-se mai voalat sau mai direct, dar cu o anumiti continuitate, de-a lungul
operei. Elementele si persoanele dramei initiale revin de mai multe ori, sub diverse
nume si imprejurari, In diverse povestiri: mama, tatal si prapastia dintre ei, viata
chinuita si sfarsitul trist al mamei, copilul ramas orfan; bunicii si grija lor pentru
nepot; alte persoane, dusminoase copilului. Si, pe deasupra, cele doud lumi in
ireconciliabil conflict: lumea bunicilor, a mamei si copilului, de o parte, lumea
tatalui, de alta.

O prima incercare a preocuparii literare spre acest motiv o intdlnim in
povestirea Printre gene, din 1908.
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»Pe mama o tin minte tandrd si frumoasa, naltd, rumenad, cu ochii
blanzi, negri [...] In seara aceea lina simteam cum se ridica si mi se
lamureste in suflet infatisarea ei. Si de cele mai indepartate zile imi
aduceam aminte, si-o vedeam plangand, si ma vedeam si pe mine, mic
numai de doi ani, scncind cu pumnii in ochi, intr-un cotet. Tata isi
rdsucea manios mustata caruntd si ne fulgera pe rand cu privirea,
racnind; mi s-au infipt In minte ochii lui de atunci, furiosi, cu albusul
marit” (Opere, vol. 4, pp. 336-337).

Chiar daca unele relatari sunt, evident, adaosuri ale imaginatiei si necesitatii
de compozitie, e sigur ca urzeala principala a povestirii e autentica, merge pe linia
unei confesiuni care nu altereazd fundamental, ci valorifica datele biografice cu
rezonanta lor morald, dupa atatia ani. Profira Sadoveanu relateaza despre aceasta
bucata:

,,31 1ardsi amintiri care vin sa-1 cutremure si sa-1 induioseze, trezind o
rand care nu se va inchide niciodatd: pierderea mamei lui, Profira.
Face un drum pe valea Moldovei, intrd in satul strabunilor lui, std pe
prispa casei batranesti, priveste la semincerii din zare, si retraieste
clipe vechi cu sufletul de-acum, intelegind multe pe care atunci le
inregistrase numai, cu ochi de copil” (cf. Opere, vol. 4, p. 615).

Caracterul autobiografic, cu date artistic sugerate, poate fi usor controlat prin
comparatia cu Anii de ucenicie. Avem aici diferenta de varstd, stiintd (mama e
Htandrd si frumoasa”, tatdl are mustata carunta...); se indicd distanta dintre tatal-
boier si mama-faranca (mama spune unei vecine, cu respect in voce: ,,acusi vine
dumnealui...”); apar ,bdtranii” de la tara (,,cdnd nu era tata acasa”), care nu
indraznesc sa vorbeascd despre tatd decat cu titulatura de ,boierul”. Se simte
apropierea dintre copil si neamurile mamei, se simte cd e al lor; se mentioneaza
modul diferit de a concepe educatia copilului: strictetea (,,spartanismul”) tatei si
blandetea mamei; dispretul tatalui pentru obiceiurile traditionale din lumea mamei
(»[...] eu la fleacuri popesti si la altele nu tin. Eu sunt om liberal si democrat [...]
Mie Tmi place ce-a zis Voltaire despre popi [...]”). Tatalui ii era rusine de sotia
taranca si-o tine in umilinta si robie pe langa casa (,,Viata mea si-a mamei, in
vremea aceea departatd, era trista”).

Mai departe, scriitorul ne infatiseaza fericirea copilului in lumea bunicilor —
,»la noi” la tard —, cum mentioneaza semnificativ textul. Nu lipsesc nici aici date
precise biografice: batranul e rotar, iar copilul se delecteaza sub parul din ograda,
pe cand mama cade pradd sentimentului tragic al dezradacinarii si Tnstrainarii de
sat, furatd de o lume care n-o intelege si pe care nici ea nu poate s-o Inteleaga.

Cum spuneam, nu suntem in masurd si mergem pand la o deplind
autentificare a caracterului autobiografic al altor date, cum ar fi descrierea mai
amanuntitd a dramei in care se sfarseste mama. Ni se pare Insa sigur ca exagerarile,
necesare compozitiei literare care totusi nu tine s fie o autobiografie, merg pe linia
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unor date originar-autentice. Poate in acel moment, scriitorul ar fi alunecat pe panta
unei amaraciuni nestavilite, iscatd si amplificatd de sensibilitatea sa. Dar este mai
mult decat un sdmbure de adevar ca fiul era al mamei si nu putea ierta tatalui lipsa
de intelegere si omenie fata de ei doi. ,,Simteam ci eu si mama suntem straini si
trecatori in casa aceea; cd omul acela musticios, care se veselea si radea cu strainii
pe drum si fatd de noi se incrunta mormaind, ne era dusman”.

Oricum ar fi, povestirea Printre gene ¢ un fermecator si emotionant omagiu
adus puritatii morale, modestiei, fidelitatii, blandetii si bunatatii mamei. Se simte in
ea durerea umilintei, drama profunda a sufletului crucificat de un destin cu care nu
putea si lupte. E una din marile dureri indbusite — desigur, cea mai mare —, care a
impresionat adanc sufletul scriitorului si 1-a pregétit sa inteleaga suferintele lumii
necdjite si s fie partizanul lor.

Sunt, desigur, si scene addugate, produse ale unei emotivitati rascolite si ale
unei fantezii care cauta completarile unei drame care, probabil, n-a avut asemenea
manifestdri in realitate. E un efort de reconstituire a ceea ce copilul nu intelesese
Tndeajuns.

Rémane nsd tema fundamentald: o mama tiranca umilitd in casa sotului
oragean, o fiintd ,;roaba, numai pentru munca si placere”; un tatd neintelegator,
niste surori ale tatei, fiinte rudimentare si meschine; bunicii; moartea mamei.

,,De moartea mamei nu-mi aduc aminte cum s-a intimplat; stiu ca in
primdvara aceea au ingropat-o batranii [...] Tarziu, dupd anii de
scoald, cand am simtit aprig in mine lipsa dragostei de mama, mi-am
adus aminte de toate, le-am legat, le-am inteles, si-a nascut in
sufletu-mi pentru tatal meu ceva aspru — ca un vant de gheatd de la
mine spre el”.

Doi ani mai tarziu (1910), scriitorul va da unele scene drept amintiri
(La paisprezece ani). Din nou e framantat si induiosat de amintirea mamei, e
tulburat de viata ei chinuitd, de umilintele si sfarsitul ei. Si aici, ca si In povestirea
anterioard, figura tatalui este expusa fara simpatie; viata mamei a fost chin si jertfa.

S-ar putea face o incursiune si in Dumbrava minunatd. Personajele initiale
sunt intrucatva modificate aici de fantezia scriitorului. Raman cu constanta bunicul
si bunicuta, refugiul copilului orfan obligat sa aiba o noud mama, careia i place ,,sd
radd cu locotenentul Micus, in salon”. Copilul e acum o fetitd amarata, duduia
Lizuca, alungata si urgisita din casa parintelui ei, absent si supus mofturilor mamei
vitrege.

Amintirea acestor ani de demult si a durerilor de nesters de atunci se reflectd in
lumini diferite in diverse etape. La inceput expresia e mai durd, durerea mai acuta si
atitudinea scriitorului mai transantd, mai imperativ judecatoare. Cu vremea, toate
aceste ascutisuri se estompeazd, expresia e mai discretd si lumina mai poetic-
modelatoare. La saptezeci de ani, cu aceleasi elemente biografice, dar in noua
configuratie, scriitorul ne di Nada Florilor, una din ultimele scrieri de inalta valoare
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artistica. ,,Ma cheama din trecut amintirile” marturiseste titlul primei pagini, si aceste
amintiri incep cu evocarea ,,petrecerilor” sale la bunicul de la Pastraveni, in mijlocul
»lelitelor” cu pér balai si ochi de cicoare. ,,Demonul” rdu al casei e acum ,.tataca”
Leona, sora tatélui, inginerul Dumitras. Locul bunicutei e luat de mama Anghelina,
dadaca lui Iliuta. Tatal e idealizat de astadatd; e bland, intelegator, el insusi o victima
zilnica a ,,demonului de groaza”. Lumea bunicilor reapare puternic in figura de
legenda a unchesului Haralambie, ciobanul.

Eroul principal, Iliutd Dumitras, e tocmai scriitorul care, haldduind prea mult
prin paradisul apelor in compania unor celebri oropsiti ai sortii, a rimas repetent in
clasa a treia de gimnaziu, ,,dupa cum — recunoaste scriitorul — marturisesc, vai,
veacului meu cataloagele scolii” (Anii de ucenicie, p. 52). Opera e impregnata de
nostalgia peisajului si persoanelor de la Pastraveni: bunicul ,rotarul” — cum 1l
denuntd ,tAtaca” Leona, lelita Anica, una din lelitele de la Pastraveni, care ,,balaie
si cu ochii ca cicoarea, semanau mamei, al carei zambet bland imi mai ramasese in
inima”. Tot din acea lume coboard in Nada Florilor si unchesul Haralambie,
ciobanul cu maretie haiduceasca.

Se cuvine, deci, sa acordim importanta necesara intdmplarilor din copilarie si
adolescenta care au avut un atit de puternic si de indelungat ecou in constiinta
scriitorului. Caci de aici, din vremea cand colinda dumbravile Siretului si-si
petrecea vacantele la bunicii sdi de la Verseni, detine depozitul urias de imagini,
impresii si emotii din care au izvorat, parca fara de sfarsit, minunatele sale descrieri
de natura si de oameni. ,,Poezia de care eram inconjurat, pe care o respiram in orice
clipa [...] se stratifica incet-incet in fiinta mea cu semintele ei, asteptandu-si
timpul”. Expeditiile sale de vacanta si Incercarile vanatoresti, cu firestile incidente
legate mai ales de faza incepatoare, i-au deschis mari ferestre de acumulare.

JIntAmplarea, care-i mesterul cel mai iscusit si mai tainic al lui
Dumnezeu, ma adusese intr-un peisaj incantator. Garlele captitioase ale
raului; dumbravile de plopi, sélcii si arini; campia grea de lumina pana la
pécla vanata a muntilor, toate le port incd in mine, intrate pentru totdeauna
in fiinta mea, intrate ca un filtru al vietii nemuritoare, din care ma
impartasesc pana la acesti ani tarzii la care ma aflu” (ibid., p. 40).

Peisajul, oamenii si starea speciald a psihologiei de copil, i-au dat incantari
unice, senzatia unor feerii de farmec inegalabil. ,,Basmul tineretii fara batranete si
al vietii fard moarte intr-acele locuri trebuie sa se fi zamislit, intre niste pastori cu
sufletele bucurate de lumina si putere” (ibid.).

Lumea mamei se aratd, deci, cu forte de captare irezistibile, in stare sa ofere
euforii senzoriale pe care numai copilaria le poate avea. Frumusetile naturii se aliau
cu blandetea si bundtatea oamenilor, cu vrednicia si virtutile lor in lupta cu o viata
mai asprd si nedreaptd. Toti acesti factori l-au apropiat si mai mult pe tanarul
Sadoveanu de lumea mamei, l-au facut sa fie absorbit de ea pana la punctul de a-si
infrunta périntele.
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Perioada aceasta din viata scriitorului a avut influente adéanci si asupra operei.
Atunci s-a plamadit talentul si i s-au tras jaloanele principale; atunci s-a acumulat
un vast material perceptiv din tot ce era In jur minune noud pentru mirarea si
receptivitatea extraordinard a copilului; atunci a cunoscut mai indeaproape, in
conditii naturale, personajul sau principal, poporul de la tara, acolo si-a insusit
graiul viu moldovenesc, a sorbit culorile nesfarsit de pitoresti ale peisajului ,,de la
apa Moldovei”, a vazut si indragit vietatile paméantului, a patruns caractere,
sentimente, suferinte, modul de a judeca si atitudinea taranului, conceptia lui
despre viatd. Si, cu sigurantd ca de acest prilej se leagd si o anumita influenta a
folclorului — a cunoscut legende, balade, povesti si s-a impregnat de trainica
frumusete a sufletului popular cuprins in ele.

Elementele explicative invocate pana aici n-ar fi, totusi, ele singure suficiente
si dea seama de natura, forta si orientarea talentului care se forma. in aceleasi
conditii, altii n-au devenit scriitori. Mai este necesar, deci, sa luam in considerare
anumite elemente personale, dotarea poetica sau, cum se exprima psihologii,
dispozitiile native.

Dintre acestea, scriitorul insusi ne-a mentionat receptivitatea senzoriald
exceptionala, care i-a dat posibilitatea sa acumuleze o mare bogatie de reprezentari,
in cele mai fine nuante si precizii, apoi, o fuziune afectivd cu tot ce existd, bazata

efe .

,,M-a interesat totdeauna orice peisaj, In orice imprejurare si In orice
clipa a vietii, fara sa ma oboseascd, fard s ma plictiseascd; m-a
interesat nu cu vointa mea, ci numai printr-un fenomen de participare,
osmoza si simbioza. Ma incorporez lucrurilor si vietii, am simtirea ca
totul traieste in felul sau particular: brazda, stanca, feriga, tufis de
zmeura, arbore si tot ce pare nemiscator; faptul de a avea asemenea
cunoastere ma face sa iau parte la viata tainica a stancii, arborelui,
zmeurii si ferigii. Cu atdt mai vartos alianta aceasta a vietii
nenumadrate se manifestd intre mine si salbaticiuni — zburatoare, gaze
si fiare; intre mine si apele care curg, palpitd ori intind luciuri
neclintite In soare si primesc in afundul lor rumeneala lunii pline.
Iepurele care porneste de pe un hat, cu urechile date pe spate, si se
salveaza 1n spindrii si-n rapa, aruncandu-mi o privire piezisa, a luat cu
scanteia acelei priviri ceva din fiinta mea pentru totdeauna” (Anii de
ucenicie).

Atitudinea afectiva n-a ramas fara consecinte in opera sa. Una din trasaturile
ei principale este tocmai caldura peisajului, insufletirea, apropierea lui de om,
integrarea perfectd a personajelor si actiunilor 1n peisaj; caracterul activ al cadrului
natural, in raport cu desfasurarea actiunilor si dezvoltarea psihologicd a
personajelor.

Din capacitatea sa senzorial-receptivd exceptionald a rezultat puterea de
contemplare a unicitatii concretului, sesizarea diversitatii si devenirii, o privire
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dialecticd si o melancolie inalt heracliteand in fata permanentei treceri fara
intoarcere a tuturor lucrurilor; o duioasa tristete fata de ceea ce omul nu traieste
decéat o singura data in lume.

»S¢ ingsala cine crede cd o priveliste e aceeasi vazuta in aceleasi
conditii; ca rasariturile, amiezile si amurgurile se repetd; ca clipele
curg monoton. Cine e atent vede si aude pururi altceva; fiecare
fractiune a vietii 1si schimba perspectivele necontenit — si in sine si
in raport cu noi. Noi insine suntem altii intruna [...]” (ibid.).

Forta exceptionala de receptare si diferentiere a realului (a se vedea capitolul
Ochii si urechile din Anii de ucenicie), imbinata cu alti factori de adancime psihica
au asigurat scriitorului, pe 1langd o mare precocitate in creatie, un depozit urias de
»materie prima” literard. La mirarea lui G. Ibrdileanu ca nu mai intelege de unde
scoate atdtea descrieri de naturd, Sadoveanu a raspuns: ,,Le scoatem dintr-un
rezervor umplut cu nemiluita in ani si ani, in toata copildria [...]” (ibid., p. 8).

Se mai cuvine s addugdm si o memorie afectivd exceptionald, o putere de
retraire a impresiilor si emotiilor trecute, imbinate desigur cu melancolia nostalgiei
fatd de ceea ce, real, nu mai revine niciodatd. O vanitoare de primdvard in
copildrie, si in conditii pe care natura probabil ca nu le mai repeta intr-o generatie
de om, i s-a imprimat definitiv: ,,Simt inca in mine miscarea acelui ceas de demult,
desi copilul de atunci s-a dus pentru totdeauna intr-un orizont necunoscut, ca
stolurile acelei primaveri” (ibid., p. 32). Durabilitatea acestei memorii are la baza
tocmai tdria cu care sensibilitatea si receptivitatea sa exceptionale au inregistrat si
imprimat cadrul luxuriant pe care-l oferea natura: ,,Toate minunile noi ale vietii
care se infatisau ochilor se inscriau in mine ca niste hieroglife durabile; de-
asemenea, auzul meu inregistra acordurile delicate ori grave ale naturii, asociindu-
le imaginilor. Citeam, deci, viata din juru-mi ca un primitiv. Modulatiile austrului
evocau inchipuirii mele tablourile dezghetului si zadmbetele dintai ale primaverii”
(ibid., p. 80).

Rezulta din toate acestea ca si complexul de viatd al copilariei a contribuit
oarecum decisiv la orientarea viitorului scriitor. Spatiul geografic in care evolua
sufleteste Sadoveanu in acea vreme era tocmai spatiul semintiei sale, care-i oferea
un continut extrem de bogat si atractiv. Cei ce cunosc opera lui Sadoveanu pot
aprecia usor in ce masurd scriitorul a ramas legat de acest continut si de acest
spatiu. Caci, desi dotat cu o fire poeticd si cu o fantezie extrem de bogata si de
inventiva, Sadoveanu inventeaza, de fapt, destul de putin fata de ceea ce inseamna
experientd personald, material acumulat din viatd ori din folclor. Opera sta sub
semnul autobiografiei artistice; Insdsi poezia ei este o reflectare a frumosului
naturii si al opticii artistice a scriitorului.

Aprecierea exactd a influentei obiective a vietii se poate face, desigur, numai
in lumina cunoasterii exacte a biografiei scriitorului si a elementelor de viata care
s-au reflectat In opera sa. Problema este de interes pentru cercetdtor si abordabild
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cu rezultate, intrucat insusi scriitorul ne-a dat informatii in Anii de ucenicie si in
alte parti, pe langa alte referinte, dintre care deosebit de pretioase sunt ale Profirei
Sadoveanu, fiica scriitorului.

Un alt factor care, in aceasta perioada a vietii, a venit sa contribuie la formarea
si orientarea sufleteascd a scriitorului, a fost lectura prima care i-a ncantat
imaginatia si i-a sporit inclinatia spre eposul popular. S-a intdmplat, In aceasta
directie, ca intdile bucéti de literaturd ce i-au cazut in mana sa fie, de asemenea, un
Tndemn spre lumea frumusetilor sufletului popular.

Marturisirile scriitorului referd ca, dupa abecedar, prima carte cititd a fost
Ursul pacalit de vulpe a lui lon Creanga, iar a doua lon Tunsu capitan de haiduci,
dupd care au urmat vreo doudzeci de brosuri asemanatoare, din biblioteca
macelarului Darie, tatdl unui coleg de scoald. De aici, a trecut la proza de acelasi
gen a lui N. D. Popescu si Panait Macri. Cel dintai dddea un material mai valoros,
intrucat povestirile sale ,,se gaseau in prelungirea baladelor populare”, fiind, Tn
general, ,,un scriitor sincer incredintat de misiunea pe care o avea, de a scrie pentru
marea multime, gi era constient cd trebuie sd pastreze o legaturd fireasca iIntre
cantecele batranesti si romanele sale haiducesti” (ibid., p. 22).

O asemenea lectura — nediscutdndu-i valoarea in sine, asupra careia scriitorul,
mai tarziu, nu putea decat sa facd pronuntate rezerve — se gasea fata de Sadoveanu in
continuarea actiunii pe care o exercitau si ceilalti factori amintiti in paginile
anterioare. Mai cu seamd ca venea sa intdreascd substantial influenta masiva a
folclorului care se semnalase incipient inca n tainicele povestiri ale mamei ,,de 1a noi
de la Moldova” si, desigur, se amplificase in contactul direct al scriitorului cu
oamenii de la Verseni ori Pastraveni.

Aceastd lecturd de inceput i-a deschis admiratia pentru maéretia eroilor
populari, pentru haiduci, I-a facut sa vada virtutile si taria oamenilor din popor si sa
indrageascd mestesugul de a slavi figurile baladei populare. Cat de mare a fost
impresia lasata asupra elevului Sadoveanu de lectura despre care vorbim, ne spune
incercarea sa imediatd de a infaptui el insusi ispravi literare similare, ideea
semnificativd de a scrie un Florea Corbeanu haiducul, incd in clasa a doua de
gimnaziu; apoi, ca un produs real prim, un poem cu lancu Jianu. Dar aceasta
influentd a ramas mult mai durabild in opera scriitorului; ea explica in cea mai
mare parte aspectul baladesc al multora din personajele si intdmplarile povestirilor
sale.

De proportiile influentei imediate exercitatd de lectura ,operelor” Iui
N. D. Popescu si-a adus aminte Sadoveanu — cu ingaduinta pentru slabiciunile
copildriei — cand I-a cunoscut aievea pe autor:

»Stateam uimit si priveam la cel ce-mi incantase copildria si ma
hotarase de multe ori sd iau drumul pribegiei si sa cant:

Primavara mama noastra,
Sufla bruma din fereastra
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Si omdatul de pe coastd,
Sa ma las si eu la vale
Cu durda i cu pistoale...

Ma uitam la cel din pricina cdruia invatasem a canta din frunza si
din fluier, din pricina caruia mi-am ciuruit odata pulpa piciorului cu
alice — si toate zilele de visuri de voinicie ale trecutului se intoarsera
[...]1” (Foi de toamna).

Existd anumite semne care ne fac si credem ca prima ,,bibliografie” utilizata
de scriitor Tn adolescentd 1-a influentat, de asemenea, in oarecare masurd. Aceasta
lecturd cuprindea si lucrari fard valoare (romane in fascicule: Calaul din Berlin,
Dramele Parisului, Exilatii in Siberia, Roaba cea frumoasa si altele) in care, cum
spune scriitorul, ,,lipsa de gust alterna cu trivialitatea si crima”. Dar erau si carti de
valoare: Povesti, Alexandria si Esopia, Halima, Genoveva.

Suntem 1in drept sd banuim cid pe aceasta filiera i s-a infiltrat scriitorului
tendinta spre episoade aventuroase, care revin cu staruintd in mai toate operele sale,
chiar in cele cu paginile mai blajine si mai poetice. Am putea sd amintim aici
nenumarate exemple. Nici ultima sa lucrare, Aventura in Lunca Dundrii, nu e
lipsita de episodul exploziv (capitolul Durda lui Maicam). Asa se explica, in parte
cel putin, existenta a doud aspecte eterogene in opera lui Sadoveanu: pe de o parte,
lirismul poetic, melancolia, nostalgia, poezia trecutului si amintirilor, pe de alta
parte, vijelia dramatica a aventurii.

Aceastd ,literatura primd” a influentat vizibil opera scriitorului si In ce
priveste tematica sa viitoare. Intr-o privinti i-a rimas credincios. Nu intamplitor,
printre lucrdrile scriitorului le gisim tocmai pe acelea care au constituit o hrana
sufleteasca pretuita in epoca sa de prima formatie literara: Genoveva de Brabant
(1910), Istoria marelui imparat Alexandru Machedon (1911), Esopia (1913),
Maria-Sa puiul padurii (1931), Divanul persian (1940). Aceasta dovedeste marea
receptivitate a scriitorului, trainicia cu care s-au inradacinat primele influente,
impresia puternica pe care ele i-au produs-o si durabilitatea lor.

Marea revelatie, pe cale de lecturd, i-a adus-o insa intalnirea sistematica si
masiva cu literatura populara, in special cu poezia si cu creatiile clasicilor legati de
ea. A contribuit, Tn acest sens, mai intdi scoala, care prin programa ei l-a facut sa
intalneasca volumele de poezii ale lui Alecsandri (Doine si lacramioare, Poezii
populare) si apoi ale lui Eminescu, pe care ajunge indata sa-l1 stie pe de rost.
Acestia si alti scriitori de seama ai secolului, cum au fost M. Kogélniceanu, A.
Russo, C. Negruzzi, I. Creanga, l-au castigat in intregime.

Perioada studiilor liceale intdreste si definitiveaza orientarea ideologica si
afectiva a scriitorului spre taranime, dar mai ales il leaga cu toata convingerea de
literatura populard, fatd de care toatd viata va marturisi apoi, neincetat, o apreciere
desavarsita.
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Au mai existat si alti factori care au influentat in oarecare masura formarea si
orientarea scriitorului spre ,,poporul cel mare”, simplu si umil. Ceea ce putem
spune 1nsa cu certitudine este ca, foarte de timpuriu, convingerea scriitorului era
facuta si devenise selectiv la influente.

Astfel, miscarea sdamanatorista nu poate fi socotitd ca un factor notabil in
dezvoltarea sa, desi, dupa cum se stie, Sadoveanu a fost considerat multd vreme un
reprezentant al ei. In fond, dupa cum stim din date biografice si din marturisiri clare
ale scriitorului, Sadoveanu era deplin format cand a venit la ,,Samanatorul”. ,,Cand a
iesit «Sdmanatorul» eram deja format, incat miscarea de acolo nu a avut asupra mea
nicio influentd. Publicasem deja primele mele povestiri, imi fixasem o atitudine fata
de taranime”. Deosebirea este de conceptie si adancime. ,,Eu aveam felul meu de a
privi taranimea din punct de vedere sociologic”. La randul lor, nici ,,Sdmanatorul”
nici ,,Convorbirile literare” nu agreau scrierile ,.,tendentioase” ale lui Sadoveanu, cum
erau, de pilda, Sluga sau Pdcat boieresc.

O mare influentd a exercitat, chiar in epoca pregatirii sale scolare, marea
literatura universald si in special literatura rusa clasica. Cu Puskin, Lermontov,
Gogol, Turgheniev, Dostoievski, Tolstoi, Scedrin, Cehov si Gorki era la curent inca
de la 1900. Se refugia cu deosebire in Turgheniev, in care gisea mai ales ,,adevar,
intelegere umana si suflet bland”. De la toti insd, a sorbit cu nesat esenta artei
adevarate si a profundului omenesc. L-a impresionat largul lor umanism,
democratismul si patriotismul lor; Indepartarea de tarism si apropierea de sufletul
poporului, simpatia pentru sarmanii pe care-i trec in primele randuri ale eroilor
literari. In vreme ce estetica apuseand a secolului al XIX-lea considera ci nu e
posibila o literaturd care sd se ocupe in mod serios de oamenii simpli, de tarani si
muncitori, Sadoveanu a gasit In literatura clasica rusa tocmai ceea ce justifica si
intarea conceptia sa In aceasta problema.

»Scriitorii clasici rusi elibereaza definitiv pe omul din popor de acest
ostracism. Ei dau semnificatie faptelor marunte ale vietii, sfardmand
ierarhia consacratd de vechile canoane. Acordd sarmanilor simpatie
intelegdtoare, cautdnd in ei valorile umane. Téranii sunt luminati de
poezia muncii pamantului, au simtul instinctiv al adevarului si
perceptiei demnitatii omenesti” (Evocdri, p. 193).

Nu e greu de vazut, deci, in ce mare masurad valorile principale ale literaturii
ruse clasice corespundeau cu propriile tendinte si aspiratii ale scriitorului nostru, si in
ce misurd aceastd literaturd va fi contribuit la amplificarea si realizarea lor. In
Sevcenco, cel care i-a inspirat povestirea lui Nicoard Potcoava, apreciaza mai ales
»acel sentiment de dragoste pentru cei multi si obijduiti, la care inima mea raspunde
cu toata puterea” (ibid., p. 249).

Asemanari intre literatura rusd si cea sadoveniand s-au mai facut si in ce
priveste tendinta de evocare a trecutului (Gogol), contemplare a naturii, visare
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calma; similarititi s-au semnalat in poezia melancolicd a amintirilor si in fiorul de
tristete in fata caracterului trecator al vietii.

I-a cunoscut indeaproape pe Zola si Balzac, fara sa-i fi urmat in sensul
naturalismului si descrierilor reci, minutioase, in analizele si romanele de ancheta
sociala. I-a apreciat pe Maupassant si Anatole France, de la care se noteaza
anumite influente de compozitie artistica.

Se poate, deci, afirma cu toatd certitudinea ca literatura clasica universala a
contribuit mult la maturizarea scriitorului. Dar este la fel de sigur ca influenta
aceasta nu a devenit niciodatd precumpanitoare fatd de linia de fortd autohtona
imprimata in prealabil prin factorii la care am facut referire pana aici.

Utilizand cum se cuvine valorile inalte ale culturii clasice universale,
Sadoveanu a stiut sd-si pastreze nestirbitd linia autenticitatii nationale si a
originalitatii, rimanand fidel marilor sdi Tnaintasi si dascali, In care se concretizase,
pana la el, in forma cea mai inaltd, geniul artistic al poporului sau.

Se cuvine, ca Incheiere, sa ne referim explicit si la un factor mai de adancime,
pe care, daca nu l-am tratat pand acum in mod separat, a fost din convingerea ca, in
mai mica sau mai mare masura, el actioneaza prin ceilalti: factorul social.

Atmosfera familiei si mai ales influenta mamei au constituit primum movens,
de extrema importanta, fiindca a indreptat pasii si inima copilului Sadoveanu spre
vatra si sufletul ,semintiei” sale adevarate, care era o anumitd clasd sociald,
taranimea. Anii si lumea copildriei in mediul satesc al bunicilor inseamna
consolidarea unei legaturi afective definitive cu poporul. Au venit apoi influenta
literaturii populare, a celei clasice nationale si clasice universale, si in continuare,
legatura permanenta, pana azi, cu viata, limba, istoria si arta nationala.

Enumerarea aceasta, desi indica in linii mari o ordine succesiva, se cuvine sd
fie interpretatd mai ales ca o concomitentd de actiuni reciproc amplificatoare.
Astfel, orientarea ideologica si afectiva a scriitorului catre lumea rurald i-a deschis
receptivitatea spre produsele artei folclorice si spre intelegerea optima a valorii lor,
dar, la randul ei, cunoasterea literaturii populare i-a amplificat increderea in
puterile creatoare ale poporului, i-a intarit dragostea pentru el, hotararea de a sta in
apararea lui. Atasat de literatura populara, scriitorul s-a simtit mai usor atras citre
acele opere si scriitori ai nostri care se aflau in mai mare masurd sub influenta
acestei literaturi din care se inspirasera in creatiile lor cele mai mari. Dar, sub
influenta acestora, Sadoveanu a invdtat sd pretuiascd si mai mult valorile
nepieritoare ale sufletului popular. Procesul cunoaste aceeasi schema daca ne
referim la influenta literaturii universale, din care, precum se poate constata, a
selectat acele elemente care se aflau in concordanta cu fondul popular acumulat si
cu liniile estetice de dezvoltare ale talentului propriu.

Se ridicd, insd, intrebarea: ce anume, in fiecare din acesti factori, a avut
puterea sa actioneze asupra scriitorului, sd-1 convinga si si-1 castige pentru popor?
Influenta mamei o consideram initial decisivd, insd stim cd nu orice mama
transmite un asemenea legat testamentar istoric si social, care i s-a transmis lui
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Sadoveanu. Prin aceastd mama vorbea mai mult decat o persoana cu drama ei. Ea
era purtatoarea unor dureri si umilinte generale, adunate de secole si milenii, de-a
randul generatiilor, de ascendentii sdi; era purtitoarea unor aspiratii nelmplinite, a
unei lupte sociale multiseculare de iesire la lumina vietii libere si omenesti.

Asadar, procesul psihologic subiectiv, cu caracter biografic, pe care 1-am
infatisat in paginile anterioare, este efectul si reflectarea unor factori obiectivi, a
unei stari sociale anumite, si raspunsul pe care l-a dat scriitorul chemarii mute a
oropsitilor din clasa sociala a mamei sale.

1960

3. MESAJUL POPULAR

Despre Mihail Sadoveanu s-a scris mult la noi, insa fragmentar si dispersat.
Nu existd niciun studiu cuprinzator, demn de locul pe care marele povestitor a fost
consacrat de opinia publicd si unanimitatea lumii scriitoricesti a tarii. Si, desi inca
demult, numeroase condeie competente au semnalat cu exactitate si profunzime
esenta valorilor implicate in cele mai bune scrieri ale sale, considerarea operei in
ansamblu a ramas, totusi, in faza observatiilor scurte si incidentale, a elogiilor
ocazionale si articolelor festive, pe langd numeroasele cronici raspandite cu timpul
in diverse reviste si uitate in cea mai mare parte.

Ca s-a putut intdmpla ca despre un scriitor si artist al limbii romanesti de talia
lui Sadoveanu sa se scrie atat de fugitiv si neinchegat e o problemd care
ingdndureaza. Cu atat mai mult cu cat Sadoveanu, intr-o masurd mai insemnata
decat alti mari scriitori ai nostri, a dat expresie stralucita, in fiecare pagina a operei
sale si totdeauna cu bogdtie, sinceritate si dragoste, sufletului popular romanesc.
Putini sunt acei scriitori, din toatd istoria literaturii romanesti, care sa-1 poata egala
in zugravirea maiestrita a omului, pamantului si trecutului patriei. Inima poporului,
inima scriitorului si esenta operei sunt una si de nedespartit. Numai plecand de
aici, de la aceastd intelegere, se poate patrunde in tainele si vraja unicd, fara
pereche, a literaturii sadoveniene.

Cu aceasta am precizat si perspectiva din care consideram, aici, opera lui
Mihail Sadoveanu. Trasatura ei cea mai generald, care s-a impregnat si a valorificat
toate celelalte aspecte, mai de amanunt sau mai cuprinzatoare, sta in faptul ca s-a
ridicat cu o fortd artistica unica, din straturile cele mai adanci si mai valoroase ale
sufletului popular caruia i-a dat expresie, pe planul unei arte de Tnalt rafinament.
Acest aspect, de esentd, s-a manifestat si s-a facut cunoscut de la inceput. La cativa
ani abia, de la primul volum al scriitorului, Garabet Ibraileanu era in masura sa
arate ca ,,Sadoveanu e cel dintai cantiret al pamantului tarii sale — vreau sa zic ca
nimeni nu e legat, ca dansul, prin atatea fibre tainice cu sufletul acestui pamant: cu
campiile lui, cu apele lui, cu oamenii lui — si deci cu cei mici —, cu tragedia lui”.
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Lui Ibraileanu 1i revine marele merit de a fi remarcat printre primii, cu
termeni vibranti, in acele fine si patrunzatoare analize care dezvaluiau frumusetile
si semnificatia principalelor volume ale tandrului scriitor, mai ales cea mai
cuprinzitoare si adanci trisitura a lor: caracterul popular. Tn Sadoveanu, spunea
Ibraileanu, vorbeste un popor, asa cum in iubire vorbeste specia. ,,Acest popor a
vorbit adesea patetic, asa de patetic cum nu poate vorbi decat bucuria si durerea
milenarad a unei rase. A vorbit prin unii reprezentanti ai lui de elitd, prin pastorul
care a creat Miorita, prin viteazul care I-a cantat pe Toma Alimos. Acum vorbeste
prin d. Mihail Sadoveanu, urmasul lor [...] Tot ce este adanc, impresionant, in
opera d-lui Sadoveanu si rascoleste tainitele sufletului nostru se datoreaza acestui
«noian indepartaty»” (G. Ibraileanu, Scriitori romdni si strdini, p. 32).

Si, de fapt, aici std inima si ratiunea operei: sa fie mesajul amplu al unei Intregi
lumi istorice. Asa a simtit-o si scriitorul, de la inceputul ,.cotiturii” spre lumea
oamenilor asupriti, cand, renuntand la eforturile de a intocmi tragedia Hecuba, s-a
intors la oamenii lumii sale, care trdiesc chinuiti si necdjiti, hotarandu-se ,,sa scrie
durerile lor”, pana la emotionantele marturisiri de mai tarziu, cand arata ca tot ce a
dat valabil in literatura sa si-a gasit izvorul si impulsul in lumea umilitilor si
ofensatilor vietii.

Accente de emotionantd pretuire a gasit pentru literatura sadoveniana — din
acelasi punct de vedere — si G. Toparceanu. Ca si Ibrdileanu, el intelege uriasul
mesaj purtat de aceasta literatura, amploarea ei nationala si populara.

,»Cu radacini adanci in trecutul si tdrdna Moldovei, simtindu-se legat
organic de coltul de pamant care l-a nascut, Mihail Sadoveanu si-a
ntors privirile si spre umbra cea mare a trecutului nostru istoric si cu
aceeasi putere de evocare a inviat o epocd intreagd de sub pulberea
mortii, a pus In picioare oameni pe care vartejul vremii 1i culcase de
mult sub brazdele aceluiagi paméant iubit. Si niciodatd frumusetile
acestui pamant romanesc, din vaile line ale Moldovei de Sus pana in
plaiurile ardelenesti, din singurétatile Deltei pana in stancile paduroase
ale Calimanului — niciodata poezia naturii imbinata cu poezia trecutului
nu si-au gasit o expresie att de patrunzatoare, cu rezonante atat de
profunde in sufletul nostru” (Cf. ,Insemndri iesene”, 1939).

Ibraileanu, Topirceanu si multi altii au putut sa pretuiasca la adevarata ei
valoare opera lui Sadoveanu — desi unii critici precum Sanielevici, Lovinescu s.a.
0 minimalizau —, fiindca au privit-o Tn lumina Tnaltului mesaj pe care-l aducea:
sufletul poporului, din care si-a tras esenta si frumusetile nepieritoare. In fata lor,
opera lui Sadoveanu era nu numai o fermecatoare artd de povestitor, ci
purtdtoarea continutului sufletesc al unui intreg popor care a suferit si care si-a
gasit pentru tristetea si durerile lui o mangéiere intaritoare in exprimari artistice
de inegalabila frumusete. De la acestea a plecat si pe ele s-a sprijinit in
permanenta Sadoveanu.
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,Literatura lui Sadoveanu — spunea Ibraileanu — se deosebeste de a
oricaruia altul, caci are amploarea unei intregi literaturi, a literaturii
intregi a unui popor — ca si cea populard [...] Comuniunea lui cu
natura — aceasta tainicd legatura a lui cu ceva atdt de mare si de
profund — limba lui naturald, bogata, intreaga, totul ne di impresia ca
in dl. Sadoveanu vorbeste ceva mai mult decat o scurtd si trecatoare
experientd individuala”.

In continut, scriitorul aducea cu sine toate suferintele, revoltele si aspiratiile
maselor populare, care-si cantau o izbavire. Ca forma, el poseda o maiestrie
desavarsitd, o vraja poeticd fermecétoare, un stil diamantin, un dar impecabil al
descrierii pitoresti, o iscusintd narativd neintrecutd. Astfel ca, Tn pragul timpului
nostru, maestrul Sadoveanu se infatisa ca purtatorul de cuvant al unor fraimantari de
veacuri In intimitatea sufletului popular, ca un reprezentant nemijlocit si posesor de
nivel genial al tezaurului artistic folcloric. Prin filele operei sale strabatea suflul
imens al secolelor si peisajelor patriei; deasupra fiecarei pagini se simteau vibrand
cuvintele emotionante ale marelui poet ardelean:

Sunt suflet Tn sufletul neamului meu
Si-i cdant bucuria si-amarul...

Carui fapt se datoreazd aceastd fortd si madretie populara a literaturii
sadoveniene nu e greu de precizat. Ne aflim in fata unui fenomen de unicad
amploare si adancime, n cadrul caruia un scriitor cu posibilititi geniale s-a simtit
una si de nedespartit cu destinul sufletului popular, cu tot ce a gasit in el bun si
valoros. La temelia acestei aderente desdvarsite stau elementele de ordin biografic
concludente, care au reusit sd pastreze si sa valorifice inaltele potente ale geniului
sadovenian 1n aria spiritualitatii si fortelor artistice populare. S-a desfasurat aici un
proces de viata care a dus la o permanenta si desavarsitd fuziune emotionala intre
scriitor si lumea pe care intotdeauna a considerat-o ca fiind cu precadere ,,a sa”.

Inca in 1923, scriitorul declara ca poporul este parintele sau literar, iar trecutul
il simte pulsand ca un sénge al celor disparuti, ca se simte ca un stejar cu mii $i mii
de radicini infipte in pamantul neamului siu. Intre generatiile de inaintasi si el,
scriitorul vede o continuitate masiva si-si marturiseste deschis constiinta de
mostenitor al unui mare legat colectiv: ,,Sufletul acestor randuri de oameni ai tristetii
si ai suferintei, pe care il aveam in mine ca un venin — ne spunea scriitorul in 1950 —
sufletul acesta colectiv, care aspird spre altd lume si altd viatd, mama mea mi 1-a
trecut mie”.

Pe aceasta filierd, intima si profunda, scriitorul a fost atras, din vremea primei
sale plamadeli sufletesti, iIn mod ireversibil, citre lumea semintiei sale ascendente,
catre anonimii din poporul de jos, ale céror vestigii sufletesti le cauta si azi cu o
sete nepotolita. La varsta sa venerabila, scriitorul cerceteaza necontenit semnele
existentei parintilor sdi, in cronici si hrisoave, in legende, balade si cantece



21 Prolegomena la filosofia artei literare a lui Mihail Sadoveanu 231

batranesti, Tn ruinele cetatilor voievodale, la schituri si sihastrii. Le asculta
chemarea de peste veac si cautd mijloacele de a ocoli timpul si a se uni in tainica
impartasire spirituald cu cei de demult. Cand istoveste semnele omenesti, se
adreseaza Ceahlaului si Calimanului, padurilor si plaiului, apelor si vazduhului, si
toate 1i vorbesc ascuns, de lumea care a fost, de tara si oamenii ei de demult.

Aici nu este ceea ce unii au numit cu un termen inmanusat ,,paseism’.
Sadoveanu cautd nu trecutul in sine si in general, ci o substantd spiritual-
omeneasca si colectiva, o linie interioard, o unitate peste secole a vietii poporului
de azi. Cautd amplificarea si satisfacerea sentimentului adanc si coplesitor de
apartenenta la o familie care ddinuie de milenii in aceste locuri, sub semnele mai
putin si mai incet schimbdtoare ale naturii; sentiment unic si magnific, pe care
scriitorul 1l sugereaza cu un inegalabil farmec liric.

Chiar 1n acesti ani, raspunzand chemadrii care 1-a frimantat o viatd intreaga,
scriitorul s-a urcat sus, pana la Prislopul maramuresean si pana la locurile prin care
a trecut Dragos din bura padurilor muntoase in valea de lumina a Moldovei. La
saptezeci si cinci de ani [in anul 1955 — n. ed.] scriitorul se osteneste catre batranii
sai de demult. Ii cautd in singuritatile muntilor, pe ciile anevoioase ale trecerii din
Maramures spre Moldova, in ruinele de cetiti, In preajma manastirilor si a céilor de
jaf si spaima ale calaretilor teribilului Subotai-Behadar. il cheami trecutul cu o
fortd de neinvins si-l impresoard cu o vraja pe care o traim si mai descifrata in
spovedania maestrului, prin forta lui coplesitoare de evocare. Caci sub maéiestrita sa
pana pare sa stea cheia de basm cu care deschizi intrari in veacurile apuse si sa te
impartasesti din ceasul de taina cand toate ale trecutului, sfidand ireversibilul, prind
viatd. ,,Vedeam totul aievea — ne spune scriitorul, relatind momentul de
contemplare a Cetatii Neamtului. Am avut si halucinatia auditiva a raspunsurilor
simple pe care le diddeau vanatorii de la Cetatuie mandrului rigd lan Sobietki”
(Prislop, in ,,Gazeta Literara”, 9 septembrie 1954).

Nu-l vom putea intelege nici pe scriitor in marturisirile sale si nici pe multi
din eroii operelor lui dacd nu vom avea in prealabil intelegerea deplind a
participarii lui la o anumita eticad de adancime istorica in randurile poporului si care
azi, 1n fata conditiilor moderne ale vietii, Incepe sa se destrame. Complexul etic la
care ne referim aici a caracterizat nsa sufletul nostru popular secole sau poate
milenii intregi, oferindu-i bogatie, staruinta si sens.

Nu avem un termen adecvat, la indeménd, ca sd-1 numim. Sa-i zicem
»sentiment al semintiei” (nicidecum cu implicatii de ,national”, ci numai de
rudenie!), fenomen afectiv si moral complex, profund uman, care-i leagd aproape
mistic pe cei ce sunt de cei care au fost sau vor fi. Un sentiment de largi obligatii
fatd de disparuti, in sens ritual (sa ne amintim de Vitoria Lipan!) si de multiple
indatoriri Intre membrii coexistenti ai familiei (sa ne gdndim la ansamblul Jderilor
sau al Cdlimanilor!), precum si fata de vlastarele ce se ridica si vor duce ceva din
fiinta noastrd in alt veac. (A se vedea aici problematica respectivd din Nunta
Domnitei Ruxanda).
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Acest sentiment, pe care noi il mai avem in frecventd rard si la nivel de
reminiscentd — dar inca prezent in aria etosului popular —, abunda in opera maestrului
Sadoveanu, de el e patruns intim insusi scriitorul, si constituie un aspect fundamental
din viata eroilor sai. E un sentiment cu atat mai puternic si durabil cu cat e chemat sa
lupte cu timpul si sé fie o rezistentd morala de prim ordin in fata mortii. Cei ce sunt pe
pragul negurii isi transmit fiinta celor ce vin, si-o incredinteaza ca s-o duca mai departe,
s-o faca sa supravietuiasca in alta forma. lar cei care sunt vii nu se simt singuri, ai lor
sunt cei de demult, intr-o comuniune care desfide oarecum timpul. E un mod de a
prelungi viata, de a o imbogati, o cheie care frineaza intrarea in umbra definitiva.

In aria umani din care s-a ridicat Sadoveanu, cei ce trec in lumea umbrelor nu
sunt morti cu adevarat, ci par s treaca doar intr-o altd forma de existentd. Rdman ai
familiei, un fel de membri exteriori, indepartati, care sunt readusi prin dese evocari,
mai ales in momentele solemne si inalte din viata morald a comunitatii familiale.
,»Praznicele” sunt tocmai sarbatorile pline la care cei vii se intalnesc cu cei ce-au fost.
Oamenii isi amintesc cu pietate de inaintasii lor, le inchind ganduri si vorbe potrivite,
isi desfata inima in tristetea trecerii vietii si se simt impreund cu ai lor, intr-o exaltare
afectiva, pe cat de puternica pe atat de reconfortanta.

Din aceste zone adanci izvorasc probabil senindtatea si taria eroului
sadovenian in fata mortii. El stie cd nu moare integral, nu se aneantizeaza, ci
ramane mai departe, intr-o anumita forma. Nici cei din jur nu cad intr-o disperare
fara solutie, caci il vor iubi si-1 vor pomeni mai departe si-l vor avea mereu,
moralmente, intre ei. Tragedia spaimei si lasitatii apartine intelectualului modern in
care s-a uscat vechiul sens al mortii si sentimentul de care vorbim.

Legatura anteica stabilitd nemijlocit cu poporul prin insasi obarsia sa, Intarita
in vremea copildriei prin influenta sociala si pastratd nestirbit de-a lungul vietii, a
constituit pentru Sadoveanu izvorul de energie supremd In munca lui creatoare.
Sufletul sdu de om si scriitor s-a format si s-a manifestat in toate dupa coordonatele
sufletului popular.

,,L-am vazut — marturisea lonel Teodoreanu — printre tarani, de-al lor
si prin tdcere si prin vorba cumpdtatd ... L-am vazut mancand la
cragsma, pastrama, castravete, tir, ridiche vesel sundtoare in dintii
teferi, ciocnind cu voie-buna pahar dupa pahar, infierbantandu-se cu
duh si snoava, dar cu mare cuviinta. L-am auzit cantand vechimi pe
care struna lautarilor albiti nu le stia, cantdand din alte veacuri,
ascultate de urechea lui cea nazdravana [...] L-am vazut dantuind —
credeti-ma — cu o agerime de célusar si chiot mare”.

Omul si opera dovedesc existenta unui sentiment unic si coplesitor fatd de
poporul de jos, de virtutile lui morale si de frumusetile creatiei lui artistice. Este
factorul care a directivat din interior, ca suport subiectiv, linia orientarii generale si
a sustinut cu darzenie continuitatea unei opere de mare extensiune si valoare In
proza romaneasca.
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Acest sentiment — care isi are factorii sai explicativi, de natura sociala si
biograficd — s-a concretizat in perspectiva de adanca evocare istorica, de imaginare
si magnificare a faptelor ilustre din biografia neamului, si s-a fixat in fresca
imensd, de neasemuitd putere emotiva si artisticd, prin care a reflectat si a cantat in
culori minunate frumusetea patriei sale.

Animat de un astfel de sentiment, scriitorul a devenit larg si fin receptiv la
influenta populara.

Opera sa oferd o stralucitd dovada despre marile valori pe care scriitorii le pot
gasi si scoate la lumind din tezaurul folcloric, dacd stiu sd le descopere, sa le
selecteze din materialul mediocru si sa le dea stralucirea cuvenitd, prelucrandu-le in
mod creator, la cel mai inalt nivel artistic. Ea ilustreazd si demonstreaza cu
prisosintd ca numai legdtura cu viata poporului si numai iscusinta artistica indelung
verificatd a geniului folcloric concretizat in productiile marilor faurari anonimi, dau
temelii nezdruncinabile si nepieritoare unei creatii scriitoricesti — ca si oricarui alt
gen de creatie artistica.

Apoi, desi elaborarea artistica este un proces intim, personal si, ca atare, unic
si inimitabil, o analiza atentd a modului in care marele nostru povestitor a Inteles sa
recepteze, sa selecteze si sa utilizeze influentele populare, confera mari posibilitati
de generalizare teoretica si de concluzii. Problema devine si mai interesanta daca
tinem seama de faptul cad Sadoveanu se deosebeste aici substantial de toti prozatorii
care au avut ca obiect principal taranimea, atat prin felul cum a inteles sa
foloseasca elementele folclorice cat si in general, prin conceptia estetica de
reprezentare artisticd a obiectului. Acest fapt, precum si unele marturisiri directe
prin care si-a destdinuit citeva din procedeele sale si felul de a intelege folosirea
artistica a limbii poporului, ne-au dovedit deplin ca scriitorul n-a operat numai
intuitiv, condus de acel impecabil simt artistic, ci a tinut seama si de un anumit
punct de vedere teoretic, a carui valabilitate a verificat-0 prin succesul celor peste o
sutd de volume. Or, analiza conceptiei estetice sadoveniene implicatd n insasi
creatia sa si formulatd in esentd, dar fragmentar, cu diverse prilejuri, poate constitui
un material extrem de pretios pentru teoreticienii si creatorii din domeniul artei
literare. Cum se stie 1nsd, problematica la care ne referim e legata de prelucrarea
artisticd a limbii, caracterelor, psihologiei, eticii si géndirii omului din popor,
precum si a celor mai pretioase creatii ale folclorului, deci de un continut si o sursa
populare.

Procesul de care ne ocupam se aratd, deci, ceva mai complex, cu un castig
reciproc si dublu: raportarea la influenta populard ne ajutd sa intelegem pe deplin
esenta operei, iar, pe de altd parte, opera, vazutd prin cuprinsul si semnificatia
indreptata spre popor, ne duce la 0 mai mare apropiere si fuziune afectiva cu el.

Desigur, nu in aspectul ei popular std insasi originalitatea literaturii
sadoveniene. Si alti prozatori si poeti, inainte si in timpul sau, s-au orientat spre
popor, simtindu-se legati de nazuintele si durerile lui. Si altii au luat, cu vremea, ca
obiect de literaturd, viata satului, omul rural, i-au simtit situatia tragicd, au
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descris-o si au deplans-o, ridicand protest literar mai mult sau mai putin inversunat.
Si altii au vibrat cu admiratie in fata nemuritoarelor creatii ale geniului anonim
folcloric, luand pilda si podoabe din tezaurul sau. Aici, Mihail Sadoveanu se gasea
in continuitatea unei linii mari, venind sa ducd mai departe, amplificand, cu
masivitatea creatiei si subtilitatea maiestriei, ceea ce inaintasi luminati sesizasera si
formulasera. Sadoveanu se gaseste, cu deosebire, in aceasta privintd, pe aceeasi
linie cu Eminescu, care pretuia legatura cu poporul ca pe o conditie indispensabila
creatiei literare. ,,0 adevarata literatura — spunea marele poet — care sa ne placa
noud si sa fie originald si pentru altii, nu se poate intemeia decat pe graiul viu al
poporului nostru propriu, pe traditiile, obiceiurile si istoria lui, pe geniul lui”.

Originalitatea lui Sadoveanu sta in modalitatea proprie de reflectare a
continutului de viatd vizat, In felul in care a preluat si a utilizat, In formulari cu
desavarsire noi, elementele artistic valabile din creatia populara si din limba vie a
oamenilor. Proprie 1i este, de asemenea, amploarea si addncimea, In vreme ce multi
altii au trecut doar superficial si fugitiv peste vietile celor multi si umiliti ai satelor.

Analizand opera lui Mihail Sadoveanu din perspectiva caracterului ei popular,
nu ne putem limita la constatarea cd, in continut, aceastd operd ne prezinta un vast
material de viatd din lumea oamenilor simpli, din marea masé a poporului. Dar nici
nu avem dreptul sa trecem cu vederea sau sd minimalizam acest fapt, care este
deosebit de important in creatia lui Sadoveanu.

O opera de artd nu poate fi populard dacd nu reflecta, intr-un fel sau altul,
continutul vietii poporului. Din acest punct de vedere, Sadoveanu aduce in scrierile
sale un vast si pretios material. Staruind in ideea cd marea majoritate a poporului o
formeazd tardnimea, el si-a stabilit obiectivul preferintelor in mediul respectiv.
Cadrul geografic al mai tuturor povestirilor si romanelor sale este cel rural;
personajele si intdmplarile sunt luate din acest peisaj. Eroul sau principal e taranul
simplu din trecut, pe care-1 urmareste in toate ipostazele posibile ale vietii si in
toate ocupatiile pe care i le rezervau conditiile societatii vechi.

Fara sa intentioneze anume, dar prin simpla functie fireascd a artei,
Sadoveanu ne-a dat o veritabila sociografie rurald dintr-un anume moment istoric.
Economisind descrierile de amanunte si evitind consideratiile teoretice, scriitorul
ne-a oferit un tablou complet si concret al starii si ocupatiilor economice accesibile
taranului In acea vreme. Povestirile sale minunate sunt si vaste excursii in mijlocul
oamenilor, unde ludm cunostintd de starea lor materiald, de conceptiile lor despre
lume, de fondul moral si obiceiurile poporului, de felul cum fisi traiesc si isi
manifesta sentimentele, de intelepciunea, traditiile si graiul lor.

In aceasti directie, scriitorului nu i-a scipat nimic. Si-a urmarit eroul preferat,
sub toate infatisarile, pand la epuizare si in toate relatiile sociale care i se
impuneau.

Pentru o justd intelegere a vietii eroului sau favorit si din trebuinta infatisarii
unui tablou real si complet al relatiilor sociale, scriitorul a luat in considerare si alte
categorii sociale, reprezentate prin figuri de boieri, mosieri, preoti, arendasi,
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bancheri, misiti, avocati, prefecti etc., fard a starui asupra lor si acordandu-le ca
personaje literare uneori o simpatie diferentiata, justificatd numai de atitudinea lor
n raport cu eroul central.

Cum se stie, scriitorul a explorat si alte straturi sociale. Volume intregi au
cautat sa inchida viata molcomd, monotona, a targusoarelor moldovenesti, cu
functionari mecanizati, pensionari bonomi, fete romantioase, donjuani de mahala,
femei resemnate, barfeli si suferinte inabusite, drame ascunse, profund umane —
toate si toti intr-un orizont inchis, dominat de o cvasi-fatalitate, coplesit de o
atmosfera de muzeu si o lancezeald de apa statutd. Arta scriitorului nu atinge nici
ea un nivel superior in aceste lucrari; se lasa furatd de incetineala, monotonia si
faptul divers al vietii de ordsel provincial. Sentimentele care predomind sunt mai
mult melancolia, tristetea, dezamagirea, resemnarea, disperarea. E o lume in care
scriitorul a trait fara sa si-o fi apropiat si pe care o zugraveste cu compatimire si, in
parte, cu un ochi critic sau cu zambetul care sesizeaza ridicolul si comicul.

Cateva incursiuni a facut si in oras. Nu putem spune insd ca a rdmas in vreun
fel oarecare multumit cu ce a gésit. lasiul din vremea Primului Razboi Mondial, cu
politicienii, afaceristii, luxul si nepasarea revoltitoare de o parte, moartea, foamea,
suferinta, de alta, ne-a dat Strada Lapusneanu, volum umbrit de tristete si batut de
vantul amaraciunii. Cu atat mai putin I-a tentat viata Capitalei, in care a stat cativa
ani, pe la inceputul secolului. A sintetizat in Oameni din Iluna psihologia
moravurilor meschine si rautatea afacerismului burghez. Desigur, nici aici
scriitorul nu cade in greseala generalizarilor simplificatoare, in scheme
preconcepute procustian, care sa deformeze viata. Printre attia necinstiti, gaseste
si cate un suflet de isprava, si socoteala sa inteleapta pare sa fie ca si in proportia de
unu la mie — si poate tocmai de aceea —, binele si frumosul merita atentia si
straduinta valorificarii literare, oriunde ar fi gasit.

Scrierile care parcurg straturile sociale suprapuse sunt numai cateva. Restul —
adicd aproape intreaga operd — oglindeste viata oamenilor simpli si necdjiti de la
tara, lumea poporului ,,cel mare”. Aici trebuie vazutd una din componentele
principale ale caracterului popular al literaturii lui Mihail Sadoveanu.

Daca pentru realizarea acestui univers tematic popular, scriitorul s-a folosit de
experienta dobanditda in mijlocul poporului din care s-a ridicat, un izvor principal de
continut poetic si forma artistica a gasit in influenta creatiei literare folclorice.

Mihail Sadoveanu s-a apropiat cu mare intelegere, cu adanca si find vibrare
afectiva, de creatia literard a poporului, asimildndu-i esenta si frumusetile si
transpunandu-le, pe o treapta si mai inaltd, in propria sa operd. Sadoveanu a avut un
adevarat cult pentru marile creatii artistice ale poporului: ,,In arta populari voi crede
pana la asfintitul meu. Pe mine literatura populara m-a interesat numai ca manifestare
de artd. Am gasit in ea elemente de valoare diamantina, care s-au rasfrant in opera mea
proprie. Am avut pentru poezia populard o intelegere pururi treaza, mi-a placut si o
descopar si am stiut a o descoperi” (Anii de ucenicie, p. 300).
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Tot in discursul de la Academie, din 1923, despre Poezia populara, scriitorul
se pronunta pentru o literatura cu forma si radacini nationale. Artistii, spunea el,
trebuie sd-si plece urechea spre trecut si spre popor. ,,Fiecare neam trebuie sa-si
aducd nota sa in armonia obsteasca. Unii au inceput de la artificialitati si imitatii
straine. N-au adus 1nsa, lucrari ale noastre si de valoare decat aceia care au avut In
vedere elementul statornic al neamului nostru, poporul cu limba lui”.

Frumusetea artei populare a umplut de mare vrajd sufletul scriitorului si 1-a
robit cu desavarsire, facandu-l un maiestrit purtitor de cuvant al ei in literatura
cultd. In fata marilor creatii ale poeziei noastre populare, Sadoveanu are accente de
inalta si vibranta veneratie. Cu deosebire, in Miorita a gasit el expresia desavarsita
a sufletului si geniului poporului roménesc, si ii inchind acel cutremurat imn de
slava din Anii de ucenicie:

»Aceastd Mioritd asa de suava, asa de artisticd, unica intre cantecele
popoarelor, prin ce minune oare s-a nascut pe aceste plaiuri? Prin ce har
au tresarit margaritarele lacrimilor ei in sufletul unui umil necunoscut?
[...] Cantecul acesta batranesc riméne singur intre mii de cintece, ca un
pisc plesuv. In el e tristetea de a trdi si chemarea fericitilor morti. in el se
inscrie sufletul de resemnare al rasei. in el e si vechimea si staruinta, si
sufletul ei bland. Toate 1i sunt argumente de esentd divind: prin glasul
poetului anonim a vorbit Domnul-Dumnezeu” (ibid., p. 305).

Cultul scriitorului pentru arta populara, pentru poezie in special, si-a gasit si
alt indemn decét incantarea esteticd. Mai adanc poate decat aceasta, 1-a impresionat
continutul emotiv care pulseazd in versurile nemuritoarei balade. Aici a avut
el incredintarea ca gaseste, viu si grdind, sufletul celor disparuti, poarta prin
care poate trece prin veacuri, infringdnd timpul si moartea, spre a Se uni cu
inaintasii sai.

In conceptia sa, poezia si cantecul poporului sunt factori care stripung
secolele si constituie documente graitoare despre suferintele si incercarile la care
l-a supus istoria. Limba, cantecul si poezia, impreuna cu credinta, i s-au parut
elemente puternice de statornicie, unificare si supravietuire pentru prea Incercatii
batranesti si doinele s-au ridicat din inimile lor ca flori pe morminte” (Evocari, p.
11). Slavind valoarea céantecelor populare, Sadoveanu isi uneste glasul cu vorbele
frumoase ale unui poet polon, care spunea ci in ele ,,isi depune un neam trofeele
eroilor, nadejdea cugetarii si floarea simtirii”. Doina si cantecul batranesc au fost in
trecut izvoare de viata si energie si ,,de la aceste fermecate izvoare de apa vie cauta
sa se adape toti cei care canta si se simt ai acestui pamant” (ibid., p. 17).

Arta populard, in continutul si forma ei, are notd nationald; ea reflectd sufletul
poporului si-i duce astfel mai departe, peste milenii, specificul fiintei.
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,,Ci sufletul popoarelor intrupat in opere de artd si glasul inimii lor,
dupa ce se alind desertaciunile, mult timp inca staruie, ca si

Lumina stelei ce-a murit...

Din ce a fost al inaintasilor, din ce va fi al nostru, nimic poate nu va
rdimane unui mileniu viitor, decdt o linie gratioasd si o dulce
imperechere de sunete, care vor purta numele nostru daca vor avea
pecetea sufletului nostru” (ibid., p. 10).

Legat cu asemenea adancime de popor si de creatia lui artisticd, Mihail
Sadoveanu a crescut ca scriitor insusindu-si principalele elemente de continut si
forma in raport cu obiectivul preferat. Fara indoiala ca nu mai e cazul sd insistim
aici asupra importantei aportului, principal si el, al personalitatii artistului nsusi.
Izvorul popular nu se infiltreaza printr-un proces de translatie cantitativa, ci printr-
unul de devenire calitativd. Materialul popular — sa zicem, graiul —, pastrandu-si
anumite valori, se transforma, se restructureaza intr-un mod original, propriu
scriitorului, 1nsd transmite noilor creatii multe din proprietatile si valorile initiale,
indica linii de evolutie.

Coordonatele populare pe care a evoluat literatura lui Mihail Sadoveanu sunt
multiple si de valoare esentiald. Enumerarea completd si analiza lor ampla
comporta dezvoltari deosebite; aici ne propunem doar sd mentiondm cateva dintre
cele mai importante.

Socotim, mai 1intdi, factorul de orizont popular, pe langd factorul uman,
despre care am vorbit — insusi cadrul natural in care se desfasoard mai totdeauna
naratiunea sadoveniana, si care devine adesea obiectul principal al creatiei.

Sadoveanu da largime spatiald si respiratie pitoresc geografica descrierilor sale,
nu numai dintr-un interes poetic, ci pentru ca natura este fondul pe care se
proiecteaza de nedezlipit viata reald a poporului. Deosebit de aceasta trebuie sa
consideram si influenta folcloricd, de la care a Invatat cad marele creator anonim a
inteles sd redea sufletul poporului doar in contextul sau firesc, adica in legatura cu
fenomenele naturii cu care traieste omul.

Descrierea naturii devine astfel una dintre dimensiunile definitorii ale
continutului artei sadoveniene. Nu o descriere rece, obiectiva, stiintifica, n sine, ci
totdeauna cu o functie revelator-umand, legatd cu un continut sufletesc, de un
element emotiv-estetic. lar cel mai adesea, ca un minunat instrument de amplificare
a tensiunii narative si a sentimentelor eroilor.

Caracterul popular al literaturii lui Mihail Sadoveanu se vadeste cu claritate
limba si stilul operei. Sadoveanu nu intrebuinteaza o limba literara neutra, distilata si
sardcitd de timbrul popular, ci o limba literara cu lexic, constructie, accent popular, in
care s-a concretizat modalitatea de simtire, gandire si expresie a poporului, a regiunii
din care s-a ridicat scriitorul.
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Maiestria cu care Mihail Sadoveanu a stiut sd construiasca o limba artistica
proprie pe baza fondului lexical si a particularitatilor gramaticale ale vorbirii
populare, constituie unul din titlurile de cea mai durabila glorie a creatiei sale
literare. Aceasta limba, in ansamblul ei, In unitatea, armonia si constructia sa, n-0
intalnim vorbitd intocmai, nicaieri. Cu toate acestea, ea ramane perfect valabila din
orice punct de vedere am considera-o si, daca nu e creatia poporului insusi, in
forma ei ultima, ne dam seama ca e cu totul veridic populara, intrucat poate fi
vorbita si inteleasa de oricine — putea oricand sa fie o creatie a poporului.

Sub aspectul blajin al povestitorului placut si in atmosfera de suava poezie a
naturii, scriitorul a stiut sa strecoare cu fermitate scene de mare realism dramatic,
dezviluind adancile nemultumiri si conflicte sociale. Povestiri si nuvele ca Pacat
boieresc, Spre Hdrldau, Hotul, Judet al sarmanilor, apoi volume intregi ca Neamul
Soimdrestilor, Venea o moard pe Siret, Strada Lapusneanu ori Pildele lui Cuconu
Vichentie, zugravesc suferintele poporului, revolta lui, enunta rechizitorii contra
claselor dominante, discuta realitati si probleme social-politice.

Dar, influenta populara in opera lui Sadoveanu este si mai cuprinzatoare, si mai
adancad decat am ardtat aici. Nimdnui nu poate sd-i scape observatia ca, pe langa
elementele amintite, Sadoveanu a valorificat in opera sa tot ce s-a aflat mai de pret in
conceptia populard despre lume si viatd, in tezaurul intelepciunii poporului, in
atitudinea lui etica adanc umanista si in realizarile poetice din care a cules cu mana
sigurd si a presarat n paginile operei versuri de nemuritoare frumusete. Nu pentru a
se Tmpodobi pe sine, ci pentru a le da mai multa stralucire si rezonanta. Cand spune
Sadoveanu, reluand de exemplu, Tnceputul unei cunoscute poezii populare:

S-aude, s-aude,
Departe la munte.
Goman gomanind,
Oile pornind...,

parca se deschid vechimile istoriei i se misca intreaga semintie a ciobanilor
valahi, de la inceputuri, Tn mersul lor molcom de-a lungul plaiurilor carpatine...
Bogidtia populara a operei sadoveniene i-a asigurat o maretie si o fortd pe care
nicio alta creatic in proza din literatura noastrd nu le mai are. I-a asigurat, de
asemenea, accesul in veacurile viitoare. Ea poarta in sine mesajul sufletului popular
romanesc, care se transmite din trecut spre noi si de la noi spre cei ce vin.
1960

4. PERSONALITATEA LUI STEFAN CEL MARE
IN OPERA LUI MIHAIL SADOVEANU

L-am auzit vorbind céndva despre Stefan cel Mare, pe una din scenele
Moldovei. Erau arhipline balcoanele, lojile si stalurile; o liniste desavarsitd s-a
agezat in sald cand, cu gesturi molcome, si-a desfacut manuscrisul si a inceput sa ne



29 Prolegomena la filosofia artei literare a lui Mihail Sadoveanu 239

citeasca. A fost nevoie de timp masurabil 1n clipe ca vraja povestirii, acel patos
neistovit si autentic al dragostei pentru strabunii sdi si trecutul de suferintd si
vrednicie al tarii sa ne copleseasca si sd ne transpuna cu totul in viata unui secol
apus si totusi traitor farad moarte in constiinta poporului roméanesc.

Nu era un fenomen intamplator. Toatd opera marelui scriitor 1si trage esenta
si valoarea din faptul ca este expresia sufletului popular profilat in addncimea lui
istorica si in valorile sale supreme, si ca atare nepieritoare. In fata acestei opere nu
poti spune pur si simplu ca ea ,,redd”, ,,reflectd” sau ,,evoca” trecutul unui popor;
mai potrivit este sd spunem ca sufletul valabil al acestui trecut si-a gasit rapsodul,
cantaretul inegalabil prin care vorbeste oamenilor de azi [...]

[...] Evocarea in maniera specifica a epocii lui Stefan cel Mare si a figurii
legendarului voievod reprezintd doar o parte — desigur, cea mai importanta din
sectorul romanului istoric — a efortului de implinire a acestei semnificatii inalte pe
care o are opera literard a maestrului Mihai Sadoveanu. Pana la minunata povestire
Viata lui Stefan cel Mare (1934) si la trilogia Fratii Jderi (1935, 1936, 1942),
scriitorul daduse numeroase naratiuni istorice sau numai cu fundal istoric mai
indepartat, dintre care reprezentative raman Soimii (1904), Neamul Soimarestilor
(1915), Zodia Cancerului sau vremea Ducai Voda (1929), Nunta Domnitei
Ruxanda (1932). Ce-l va fi determinat pe scriitor s amane abordarea unui secol
bogat in intamplari si spectaculozitate, avand in mijlocul sdu o personalitate atat de
complexd, plind i mare cum era stralucitul voievod? Mai ales cd prima pagina a
primei opere ni-1 arata cautand in trecut, in preajma epocii, lumina de slava cantata
in cadenta frazei romantice a tineretii: ,,Tara, Indltatd si intinsa sub Stefan cel Mare,
stitea incd tare. Razboinicii albiti In furtunile bataliilor 1si odihneau ciolanele
trudite si priveau cum popoare noi de viteji trec pe paméantul strimosesc, ducand
foc si sabie la dusman” (Razbunarea lui Nour). Nu se poate raspunde, credem,
decat amintindu-ne ca, daca Sadoveanu scrie usor, in schimb procesul prealabil
interior de creatie se poate extinde pe decenii, urmarind aici, probabil, si sfiala fata
de complexitatea obiectivului si stradania unei indelungi documentari. Problema
principala era, fara indoiald, realizarea unei opere autentic literare si, in acelasi
timp, cu exactitatea necesard in partile unde realitatea istoricd nu e transfigurata in
povestire, ci infatisata ca atare. Ceea ce i-a reusit pe deplin.

Trilogia Fratilor Jderi nu ofera decat partial aspectul unui roman istoric
propriu-zis. Figura voievodului, curtea, razboaiele, framantarile sociale, comertul,
cultura etc. nu reies ca preocupari directe si de amploare. Sute si sute de pagini
asazd in fata ochilor, dimpotrivd, personaje imaginate ca lonut Jder, Comisul
Simion, intamplarile de furtunoasa dragoste, incidente de proportii episodice sau de
extensiune, ca incercarile de hotie ale lui Gogolea, aventura lui lonut Jder pana la
Athos, cautarea in Tara Leseascd a Maruscdi, incercarea de eliberare a domnitei
Nasta etc. etc. Romanul e alcétuit dupa o tehnica proprie, cunoscutd din celelalte
lucrari de acelasi gen. Ca si in celelalte romane istorice, faptul de exactitate
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stiintificd este preschimbat 1n intregime in imagine artistica, astfel incat regasirea si
redistilarea lui comporta analiza si efort.

Maria Sa apare 1n povestirea lui la intervale mai mari, dar figura voievodului
copleseste de la o anumitd distanta tot ce se intdmpld; toti eroii principali sunt
oamenii mariei sale; fiinta lor se misca si-si are semnificatia In raport cu planurile
voievodului, de care sunt legati cu o convingere si submisiune totala. Doar
comisoaia Ilisafta dacad-si mai ingidduie cand si cand cite o vorbd precisa de
nemultumire ca multele razboaie ale Mariei-Sale 1i pun feciorii pe drumuri si le
primejduiesc vietile. Boierii sdi, mari si mici, ostenii, razesii, toatd suflarea e in
jurul voievodului, animata de o credinta, gata de jertfire.



